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أرجو من القارئ ألآً ينظر في فصل من فصول هذا الكتاب 
حتى يرى تاريخ كتابته ؛ ل ا م فيه ل«علي الطنطاوي» الذي 
يكتب هذه المقدمة» بل إن كل فصل فيه ل«على الطنطاوي» الذي 
كان في ذلك التاريخ. ١‏ 


وليس المؤلف إذن واحداً» ولكن جماعة فى واحد» وكذلك 
الشأن فى كل إنسان. 


2 1 2 ع اع 
ولكل من هؤلاء «المؤلفين...» اراؤه وعواطقفه. وانا أحسٌٌ 
-إذ أعرض فصول هذا الكتاب قبل دفعها إلى المطبعة - أن كثيرا 
من هذه الآراء وهذه العواطف مما أنكره الآن وآباه”"". 
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ولا عجب أن يبدل الإنسان في السنة الواحدة أن برأي. 
وعاطفة بعاطفة». فكيف لاتتبدل آرائي وعواطفي وأنا أكتب فى 
الصحف والمجلات منذ اثنتين وثلاثين سنة بلا انقطاع؟ 


)١(‏ ولكني تركت كل شيء على حاله» ما بدلت فيه ولا عدلت. 


على أن لديّ أشياء ما بدلتها قط ولن أبدّلها إن شاء الله ؛ 
هي أني حاربت الاستعمار وأهله وأعوانه وعبيده دائماً» وميجّدت 
العا وسلائقها وأمجادها وبيانها دائماًء وكنت مع الإسلام 
وقواعده وأخلاقه وآدابه دائما. 


.و 5 

وقد بلغ ما طبع من كلامي أكثر من عشرة ألاف صفحة» 
للظالمين» ولاسطراً فيه إزراء على العربية» ولاسطراً فيه خروج 
ولاجماعة ولاهيئة» وما كان قلمى لهيئة ولا جماعة ولااحزب. 

ولقد كنت أكتب في الصحف أيام الفرنسيين» فكنت أقول 
ما لايجرؤ على أكثر منه قائل من الوطنيين. وليست هذه دعوى | 
بلا دليل» بل هي حقيقة دليلها موجود في صحف تلك الأيام 
في «فتى العرب» و«المقتبس» و«القبس» و«ألف باء» و«الأيام» 
و«اليوم» و«النصر» و«الناقد» و«الجزيرة». ولقد كنت أدعو إلى 
وحدة أقطار العرب يوم كان في دمشق دولة» وفي حلب دولة. 
وفى السويداء دولة. وفى اللاذقية دولة» وكان لكل دولة حدود 
ولها حكومة ولها رئيس! 


2 4ه 
وبعد» فلقد كنت أريد أن أجعل هذه المقدمة ترجمة لىء 


على عادة المصتّفين قديماً وحديثاً فى الترجمة لأنفسهم. لاسيما 
وموضوع هذا الكتاب «أنا»» ثم آثرت أن أجعل ذلك موضوعٌ كتاب 


أكتبه قريب - إن وقّق الله - عنوانه «ذكريات نصف قرن»» ليكون 
وأسأل الله أن يوفقني إليه وأن يُقدرني عليه وألا بحر مني 
حظا من الثواب عليه وعلى كل ما أكتب» وأن يجعله من العلم 
النافع. 
والثواتث هو وحده الذي يبقى » على حين يفنى الإعجاب 
وتذهب الأموال» ويعود إلى التراب كل ما خرج من التراب. 
ولدعوة واحدة لي بعد موتي» من قارئ حاضر القلب مع 
الله أجدى على من مئة مقالة في رثائي ومئة حفلة في تأبيني» 
لأن هذه الدعوة لى أنا والمقالات والحفلات لكتابها وخطبائهاء 
وليس للميت فيها شيء. / 
وأستغفر الله وأتوب إليه. 
علي الطنطاوي 
دمشق: ١؟‏ جمادى الآخرة لضن 
7 كانون الأول ١464‏ 


ا نا فنا 


تشرت ده ١970‏ 
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... قال لي أهلي: لقد جئتٌ إلى هذه الدنيا عارياً بلا أسنان» 
لاتحسن النطق ولاتعرف شيئاً. فضحكت ولم أصدقء فأعادوا 
ذلك عليّ» وألقوه كأنه قضية مسلّمة وأمر واضح لا يحتمل الشك» 
وعجبوا مني حين أكذّبه وأرده. ولكني بقيت على رأبي الأول» لم 
أستطع مطلقاً أن أصدّق ما يقولون لأني أعرَفٌ بنفسي منهم. ولأني 
أذكر ماضيّ كله: أذكر أني فتحت عينيّ ذات يوم فجأة ونظرت... 
فوجدت نفسي. ورأيت أن لي أسناناً وعليّ ثيابأء وأن بي قدرة 
على المشي والنطق» ورأيتني شخصاً مستقلاً عن أبي أمي وسائر 
أهلي؛ أحب أشياء لايحبها أحد منهم وأكره أشياء لايكرهونهاء 
ولايميزني منهم إلا أني كالطبعة المختصّرة من الكتاب» فيها 
الأبواب كلها والفصول بيد أنها موجزة و... بالقطع الصغير! 


أفيُعقل أن أكون موجوداً قبل ذلك» آنا لاأعرف نفسى؟ 


واستقرٌ في ذهني - من يومئذ - أني وُلدت وأنا في الرابعة 
من عمري! 
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وصرت أرى هذا الطفل دائماً؛ أبصر صورته في الهراة 
وأسمع صوته بأذني» وأصغي إلى حديث أمي عنه بشغف وسرورء 
فكنت أشعر بميل غريب إليه» حتى إني لأعترف الآن بأنه كان أحب 
إليّ من أمي» التي لم أكن أعدل بها أحداً ولا أقبل كنوز الأرض 
بدلا من امتصاص ثديها والنوم على صدرها. 

ذلك الطفل الباسم. ذو العينين السوداوين والشعر... 
ياللأسف! إني لا أستطيع أن أتخيل شعره. لقد مُحيت صورته من 
ذاكرتي» لقد اختفى من الدنيا منذ ربع قرن» لقد ذهب إلى حيث 
لاأدري. فهل كنت أنا ذلك الطفل؟ هل تجىء يده الصغيرة الغضة 
في يدي الخشنة التي أخط بها هذا المقال؟ فأين ذهب إذن؟ ومن 
أين جئت أنا؟... إنني لست ذلك الطفل ولست غيره... فكيف 
يعقل هذا؟ 

هذا يحيرنئ دائماً ولاأعرف له حلاً» بل إن مجرد التفكير 
فيه يدفعني إلى الجنون. 


ل 5 


ونظرت يوماً من الأيام» فإذا في مكان ذلك الطفل اللاهي 
اللاعب» العابث بكل شىء. الذي يحطم كل ما يصل إليه» 


١٠١ 


ويقبض على الجمرة المشتعلة بيده كما يقبض على البرتقالة 
الحمراء» ويعبث بلحية القاضي إذا هو بلغها كما يعبث بشعر 
القوق ]ذا نه ناكا نماتلجة يقرا كوه :ركني تعر ا ريسل 
هم المدرسة التي يذهب إليها كل يوم كالذي يُساق إلى الموت» 
لايعرف لوجوده فيها معنى» ولايدري يم يدع عطف أمه والأنسّ 
بإخوته» ول يترك بيته وما فيه من الدفء في الشتاء والظل في 
الصيف. ليذهب إلى هذه الدار التي يُحشّد فيها الأطفال الأبرياء 
المساكين لتحشى أدمغتهم بمسائل لايدركون معناهاء وشروح 
لايعرفون مغزاهاء وتنال من أبشارهم وظهورهم عصا المعلم 
الغليظة» وتقذى عيونهم برؤية طلعته البغيضة» لا المعلم يبسم لهم 
ويدعوهم إلى حبه؛ ولا أهلوهم يستمعون شكواهم وينصفونهم... 
لقد كان في هذه المدرسة كالمحكوم عليه بالسجن ظلماً! 

يا لهذا التلميذ البائس الذي لم يكد يفتح عينيه على الدنيا 
حتى أبصر الشقاء والألم. لقد مات كمداً ومضى مسرعاً في طريق 
الفناء... مسكين! 

إنه لم يكن إلا أناء أنا الذي وُلدت ومتٌ مئة مرة» حتى 
صرت الآن... «أنا». 

-غ- 


وكان يوم آخرء فإذا (الفلم) يتكشف هذه المرة عن منظر 
جديد: اختفى التلميذ الجميل» ذو السراويل القصيرة والقميص 
الأحمر والحقيبة الزرقاء الصغيرة» وذهب بجسمه ونفسه وميوله 
وأفكاره» وظهر الشاب الحليق الوجهء ذو (الربطة) الطويلة 


1١١ 


والنحقينة: الستوذاء: الواسعة:.:- ظهر 'فن. الثانوية 'طاليا .متحمس 
كأنما رُكُبت أعصابه من الديناميت وصُنع فمه على مثال فوهات 
الرشاشات» فلا يكاد يقع في المدرسة حادث أو تقوم في البلدة 
خطيا ثانا قير فحطموا الباب وخر جوا... 

كان ينتقم بهياجه وثورته لذلك التلميذ الهادئ الحبيّ 
المظلوم» ولكن الامتحان لم يلبث أن كشّر له عن أنيابه وجاء 
ينتقم منه! 

هذه هي البكالورياء فتهيأ لها؛ إن مستقبلك معلق عليها. 


به وقف وتردد وكبح من جماح نفسه. يجب أن يضمن المستقبل 
ليصل إلى آماله» آماله الكبار التى كانت تملا نفسه ولايشك فى 
بلوغها. وكان قد بدأ ينشر في جرائد البلد فهو يجب أن يكون كاتباً 
كبيراً منتجاً يخدم بقلمه وطئه» ويدافع به عن الحق والفضيلة» 
ويقاتل به خصومها وأعداءهاء ويساهم في تحرير وطنه» ويكون 
له في «الإصلاح الشعبي» أثر يذكر. فليسعَ - إذن - لنيل الشهادة» 
فإنها تبلغه كل أمل وتوصله إلى أبعد غاية. 

إن الدنيا كلها ترقب نجاحه في «البكالوريا"""2» فإذا نجح 
)000( شهادة الثانوية العامة كما هو اسمها في الشام. لايزال كذلك الخ 

اليوم (مجاهد). 


فتحت له الأرض كنوزّها وحمله الناس على أعناقهم إلى سدة 
المجد». وقاموا بين يديه قيام الخدم بين أيدي الملوك. 


تلك كانت أحلام الصبا... فيا رحمة الله على عهد الصبا! 


-م- 


حرّم الشاب على نفسه كل متعة من متع الدنيا؛ فلا نزهة 
ولاراحة» ولاحظ له في النوم العميق ولا الطعام الهنيء» ولاشغل 
إلا شغل المدرسة. حبس نفسه بين كتبه ودفاتره يقرأ آناء الليل 
وأطراف النهار» ينتقل من هذيان الأدباء إلى طلسمات الرياضيين 
والعلماء»ء وحساب الجيب والمماس إلى شعوذات الطبيعيين 
وأصحاب الكيمياء» ودرس الملح والحامض والضياء والكهرباء 
إلى خرافات الفلكيين وجغرافية السماء... يدس هذا الهراء كله في 
دماغه ليصبه يوم الامتحان في ورقة الفحص» ثم يلقيه في مكانه 
ويخرج من المدرسة فارغ الرأس كما دخلها أول مرة! 


كان يخشى أن يثأر منه المدرّسون الذين جرّعهم الصَّابَ 
وسقاهم الحنظل باعتراضاته ومناقشاته وثوراته فيسقطوه في 
الامتحان» فجدّ كل الجدء. ولم يدع في كتب المدرسة حاشية 
إل حشاها في رأسه. ولاتعليقة إل علقها في ذاكرته» ثم دخل 
الامتحان بعقل من سطوح وأجسام» وخطوط وأرقام» وخرافات 
وأوهام» فنجح أعظم نجاح! 

وهل ينجح في الامتحان إلا من حفظ ولم يفهم؟ وهل تدل 
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هده الأشدانات إلا عن قره"الذاقرة وصدة الحفظ» رإيقان 


كع ع فنا 


نجح» فوثب فرحاء وتهيأ لخوض معركة الحياة» فقالوا 
له: مهلاً! قال: ماذا؟ قالوا: لا بد من شهادة عالية؛ إن المستقبل 
لاتفمن إلا بشهادة عالية: 

قال: ويحكم! وهل يُبنى المستقبل على «الورق»؟ 

وانطلق يلعن هذا المستقبل الذي حرّمه عبث الطفولة ومتعة 
الشباب» ونغص عليه حياته ولم يتركه يستريح إلى حاضره يوماً 
وَاعيْدا “كان - ]رلا - يد فعه إلى الأمام» فيعدو كالفرس المحموم» 
فيتعب من العدو ولايصل إلى منزل! 


30-8 


راح الشاب يدرس الحقوق لينال الشهادة ويضمن المستقبل » 
ويشتغل بالأدب ليستجيب للرغبة ويحظى بالمتعة» ويعمل في 
الجريدة ليضمن العيش ويعول الأسرة... واستمر على ذلك حتى 
نال «الليسانس». 


فربح بقربه من الأدب البعدَ عن الناس والجهل بالحياة» 
وكسب بميله الأدبي وطبعه المستوحش وجهله بالحياة خصومة 
الحكام ومضادّة الكبراء وعداوة المال! 


0 


بياب 
نزل الشاب إلى ميدان الحياة برأس مترع بالعلوم والمبادئ 
السامية» ويد مثقلة بالشهادة الابتداتية والثانوية والعالية» وجيب 
خاو خال. 


فلم تكن إلا جولة واحدة حتى ولى منهزما! 
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ذلك لأن سلاحه من «طراز قديم) لم يعل يصلح اليوم في 
معركة الحياة! 


ولقد خدعته المدرسة وكذبت عليه» وصورت له الحياة 
على غير حقيقتها. 

قالت له المدرسة: «العلم خير من المال؛ العلم يحرسك 
وأنت تحرس المال». فرأى أن المال في الحياة خير من العلم 
العلم لايُنال إلا بالمال» فلو أن شاباً كان أذكى الناس وأنبهَ الناس » 
وكان مفلساً لايملك أجور المدرسة وأثمان الكتب والثياب». لما 
قبل في جامعة ولاحصّل علماً. والعلم لايثمر إلا بالمال» فلو 
أن أعلم أهل الأرض كان مفلساء يفكر في خبزه من أين يأتي به 
وبيته كيف يستأجره» لما بقي له عقل يفكر وذكاء ينتج. ورأى أن 
أصحاب الأموال الجاهلين تُبيحهم الحياةً أجملٌ ما تملك من متع 
ولذائذ ومجد وجاهء والعلماء الفقراء محرومون من كل شيء. 
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وقالت له المدرسة: «الأخلاق أساس النجاح»» وضرب 
له المعلم مثلاً سيئا طلاباً لا أخلاق لهم ولاعفاف. وضرب له 
مثلاً عالياً طلاباً كانوا نموذج الطهر والاستقامة والشرف. فرأى أن 
الأولين قد بلغوا أعلى المراتب وأسمى المناصب والآخرين تحت 
تحت... على العتبة! 


فعلم أن المدرسة كانت تكذب عليه! 


وقالت له المدرسة: (إن الحق فوق القوة. القوة للحق وليس 
الحق للقوة». فآمن بذلك وصذقه وتسلح بسلاح الحق» فما راعه 
إلآ اللص يضع مسدسه في صدغه يطلب ماله وثيابه» فألقى عليه 
محاضرة في الحق جمع فيها كل ما تعلمه من أساتيذه وأضاف 
إليه ما انشقّ عنه ذهتّهء فرد عليها اللص بقهقهة مروّعة» وذهب 
بأمواله وثيابه ورجع هو عارياً ؛ لم يبِقَّ له إلآ فكرة سخيفة لاتسمن 
ولاتغني من جوع ولاتنجي من برد! 


ورفع شكواه إلى 00 فلم يرَ عند القاضي حقا يقهر 
القوة؛ ولكن وجد عنده قو تصنع الحق؛ الو فأين 

يبقى الحق إذا ل أو فتكوا بهم 

هذه هى سنة الحياة. وليس على الحياة ذنب» فهى سافرة 
لم تستتر ولم تخدع أحداً عن نفسهاء ولكن الذنب على الأدباء 
والمدرّسين الذين وضعوا عيونهم في أوراقهم وحبسوا أنفسهم في 
مكاتبهم. وأرادوا أن يدرسوا الحياة فلم يفهموا منها شيئاً. 


لم - 


وجلس الشاب (الليسانسيه فى الحقوق) يدوّن آراءه تلك 
في كتاب؛ فلما انتهى منه حمله إلى الناشر وكله زهو وإعجاب 
بنفسهء فقلبه الناشر العامي وصفح”"©. فلما رأى اسم صاحبنا 
عليه لوى شفتيه وقوّس حاجبيه» وقال له: إن الناس لا يقرؤون 
الآن ما تكتب» ومتى صرت (في المستقبل) كاتباً مشهوراً ننشر 
لك آثارك. 


فخرج متعثراً بأذيال الخيبة» يلعن المستقبل لعناً. 


نا نا فنا 


ما هو هذا المستقبل؟ وهل اقتربتٌ منه شبراً واحداً وأنا 
أركض وراءه منذ سبعة وعشرين عاماً؟ فمتى أصل إليه؟ وأين هو؟ 
أهو في العام الآتي؟ أهو فيما بعد حمس سنين؟ وهل يبقى مستقبلا 
إذا أنا بلغته أم يصبح حاضراً ويكون علي أن أبلغ مستقبلاً آخر؟... 
أيكون مستقبلي القبر؟ لقد طوّفت في الآفاق وشرّقت وغربت 
وأنجدت وأعرقت... فما رجعت إلا بالخيبة والتعب والإفلاس. 
فأين أجد الهدوء والراحة من هموم العيش حتى أنصرف إلى ما 
خلقت له من الدرس والمطالعة والكتابة والتأليف؟ 


+2 6ك 
)١(‏ علق الشيخ على هذه الكلمة في غير هذا الموضع من كتبه فقال إن 


. ورقة ورقة (مجاهد). 


وذهب الشاب (الليسانسيه في الحقوق) يفتش عن الخبز فلم 
يجده عند ناشر الكتاب. ولافي إدارة الجريدة» ولافي مكتب 
المحامي» ولم يجده إلا في مدرسة القرية» فصار «معلم صبيان» 
فيها يُقرئهم ألف باء» ثم ارتقت به الحال قليلاً فصار يدرّس سير 
الأدباء وأشعار الشعراء... يكذ ويتعب في الليل والنهار» يحمل 
آلام الغربة وعناء العمل» ثم لاينتج أثراً أدبياً ولايفيد علماً 
ولا يحفظ في جيبه درهما واحدا. 


إنه يشتغل من أجل.المستقبل! 


0 - 
أين ذلك الطفل الذي كان يكره المدرسة ويُبغض المعلم 
القاسي من هذا المعلم الفظ» الذي يرهق الأطفال ويهز عصاه في 
وجوههم ويقرع بها جنوبهم؟ من يستطيع أن يتصور أن هذا هو 
ذاك؟ وأي شبّه بينهما؟ إنهما مختلفان في الجسم والشكل والطبائع 
والميول» فلن يكونا شخصا واحدا! 
أين ذلك الطالب المتحمس الذي كان يقود الطلاب إلى 
المظاهرات ويخطب في المساجد والمجامع والأسواق من هذا 
المدرس الخامل الذي يلقى دروس الأدب على هؤلاء الطلاب» 
ودر دهع كا تهه ")في التمانين؟ هل ها شتخض ولغ ؟ 


)١(‏ الهم (بكسر الهاء) هو الشيخ الكبير الفاني» والجمع أهمام (مجاهد). 
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تردد في البطش به! 

وأين ذلك الشاب الذي تفيض نفسه بالآمال الكبار من هذا 
اليائس القانط الذي لم يعد يأمل في شيء» لأنه جرّب فلم يصل 
إلى شيء؟ 


ه!- 
وبعد» فلِمَ أفكرٌ في هذا؟ 


هي صلتي بذلك الطفل الذي نسيت حتى صورة وجهه. وذلك 
التلميذ الذي لم أعد أعرفه إلا بالتخيل» وذلك الطالب الذي أحبه 
وأتشوق إليهء وذلك المعلم الذي أرثي له وأشفق عليه؟ 


هل أنا كل هؤلاء؟ وماذا بعد؟ 
يا لله! إنى أحسٌ كأنى ججننت حقاً! 


ا نا نا 
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نشرت سنئة ١95137‏ 


ما من كلمة هي أثقل على أذن السامع وأبغض إليه من كلمة 
«أنا» وما حديث أكره إلى الناس من حديث المرء عن نفسه. بيد 
أني متحدث الليلة عن نفسي وقائل «أنا؛ وجاعلها. عنوان مقالتي» 
لأني منفرد بنفسي لا أجد معي من أتحدث عنه إلا «أنا». 


أنا حين أتحدث عن نفسي أتحدث عن كل نفس» وحين 
أصف شعور واحد وعواطفه أصف شعور الناس كلهم وعواطفهم؛ 
كصاحب التشريح لايشق الصدور جميعاً ليعرف مكان القلب 
وصفتهء ولكنه يشق الصدر والصدرين» ثم يقعّد القاعدة ويؤصل 
الأصل فلا يشل عنه إنسان... سنة الله في الخلق وقانونه المحكمء 
ونظامه العجيب الذي جعل الناس مختلفين وهم متشابهود. 
ومتشابهين وهم مختلفون. وبَرَأهم على الوحدة في الحقيقة 
والتنوّع في الجمال» فخلق العيون كلها خلقاً واحداء كل عين 
ككل عين في تركيبها ووضعها وصفتهاء » وما عينٌ مثل عين في 
شكلها ومعناها وجمالها. 

تلك حكمة الحكيم الخبير» وهذه صنعة المبدع القدير. 


ل م فنا 
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أنا منفرد على سطح دار في «الزُبييرا(') في هذه الليلة الساكنة 
المتلألئة النجوم. وأمامى الصحراء التى تمتد إلى عمان واليمن 
ونجد والحجازء وورائي السواد الذي يصل إلى أرض فارس» 
وهي قريبة» حتى إني لأرى لهيب النفط المشتعل فى عبادان وأنا 
في مكاني... أتأمل هذه الصحراء المجيدة المباركة التى كتب على 
رمالها أروع سطور المجد وأجمل صحائف التاريخ ‏ ونبت في 
رمالها دَوٍح الحضارة الذي أوّت إليه الإنسانية وتفيأت ظلاله يوم 
لاظل في الأرض إلا ظله. وأفكر فيطول بي التفكيرء ويطل بي 
الفكر على آفاق واسعة ودنياوات عظيمة» وتنبلج في نفسي أصباح 
منيرة » فأجد فى رأسى مئات من الأفكار الجديدة الكبيرة » فى 
نفسى مئات من الصور الرائعة المبتكرة. ولكنى لاأكاد أمسك 
واحدة منها لأقيدها بالألفاظ وأغلها بالكلم حتى تفلت مني وتعدو 
في طريقها منحدرة إلى أغوار عقلي الباطن» فلا أنا استمتعت بها 
استمتاع الناس بأفكارهم ولا أنا سجلتها في مقالة وصنعت منها تحفة 
أدبية. ولو أني قدرت أن أكتب معشار ما أتصور لكنت شيئاً عظيماً. 
ولكني لاأقدر... ولاأصب في مقالاتي إلا حثالة أفكاري! 


() الزبير: بلدة صغيرة على سيف البادية» غربي البصرة» تبعد عنها سبعة 
أميال» فيها قبر بطل الإسلام الزبير بن العوام أحد العشرة المبشرين 
بالجنة. وعلى مقربة منها أطلال عليها نقوش ظاهرة» المشهور هنا أنها 
أطلال مسجد البصرة الجامع. وأهلها يبلغون اثني عشر ألفاًء كلهم 
مسلمون سنيون يميلون إلى السلفية ويحبون العلم» وفيها مساجد 
كثيرة كلها تقام فيه الجمعة» ومدرسة أميرية راقية» ومدرسة أهلية 
إسلامية أسسها الشيخ الشنقيطي رحمة الله عليه. والراجح أنها هي 
البصرة القديمة والله أعلم» فليس هنا من يعلم. 


731 


تنبت الأفكار في نفسي وتزهر وتثمرء ثم تذوي وتجف 
فآخذ الهشيم فأضعه في مقالتي! ويتفجر الينبوع في نفسي ويتدفق 
ويسيل» ثم ينضب وينقطع فآخذ الوحل فأضعه في مقالتي! وينبثق 
الفجر في نفسي ويقوى ويشتد. ويكون الضحى والزوال» ثم 
يعود الليل» فآخذ قبضة من ظلام الليل لأكتب منها مقالة عنوانها: 
«ضياء الفجر»! 

من أجل ذلك أكره أن أنظر في كل ما كتبت وأستحي أن 
أعود إليه» وأحب كل جديد لم يُنشّرء وأرى أن الذي يمدحني 
بمقالاتي يحقرني لأنه لايعلم أنها درهم من خزائن نفسي المفعمة 
بالذهب» فهو يقول لي: إن الدرهم كبير منك لأنك فقير. ولكن 
الذي ينقد مقالاتي ويتنقصها يقول لي: إنك غني فالدرهم قليل 
منك» إن هذه المقالة حقيرة لأنك أنت عظيم. 

لقد تعلمت هذه المسألة من عهد قريب فصرت أحب النقد. 
وكنت أجهلها من قبل فأميل إلى الثناء والتقريظ. 


ا نا 
لبئت أعرض هذه المواكب من الأفكار حتى تعبت ومللت» 
نظرت إليها وهى متمددة على سرير الجزيرة الواسعة. نائمة » 
فامتلاأت إكباراً لها وإعظلاما. ثم فكرت أن لو فتحت الصحراء 
عينهاء أكانت تبصرنى وتحس بوجودي؟ أأشعر أنا بوجود رملة 
حملتها الريح فطارت بهاء فمست وجهي وهي طائرة ثم مضت 


7” 


في سبيلها؟ ما أنا في وجود الصحراء إلآ رملة. وما حياتي إلا 
لحظة من حياتهاء ولو تثاءبت الصحراء أ و حكت أنفها لتصرّمٌ قرن 
كامل قبل أن تنتهي من تثاؤبها وحكها أنقها... فما أعظم الصحراء 


- بل ما أقلّ الصحراء وما أقصر عمرها! ما الصحراء؟ بل ما 
الأرض كلها؟ وما هذا المليار من القرون الذي عاشته؟ إنه يوم من 
حياتي » إنها نقطة من بحري. إني نمت يوماًء فلما أفقت وجدت 
نقطة صغيرة هناك». فقلت: ما هذا؟ قالوا: مخلوق صغير يدعى 
0 .. فعجبت من صغرهاء ثم لم أحفل بها. فما أرضك 
هذه يا... يا... يا أيها العدم! 

هذا ما قاله لي كوكب قريب كان ينظر إليَ باسماًء فذكرت 
ما قاله علماء الفلك عن الكواكب وعظمتهاء فسكتٌ ولم أنطق. 
٠‏ وإذا بكوكب آخر يطل من هناك يقهقه ضاحكاً يصرخ في وجه 
الأول: اسكت» اسكت أيها النملة الحقيرة» من أنت؟ إن آلافا 
مثلك لاتملا وادياً واحداً من أوديتي» إنني أحمل مئة مثلك بين 
اضبعين من أصاير! ْ 

وكان وراءه كوكب خافت لايقول شيئاء لأنه لم يعلم بوجود 
هذا كله... لايراه لبعده وصغره. وكان وراءه ستمئة مليون من 
الكواكب كل واحد أكبر من الذي قبله» وأصغرها من هذا الكوكب 
كالفيل من البعوضة. 

فجلست أحدق فى هذه الكواكب ذاهلاً مشدوهاً» وانقطعت 
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ثم صَعّرت هذه الكواكب في نظري لما رأيت شيئا أعظم منهاء 
صغرت لما رأيت السماء «سقفا مرفوعا» حتى غدت كلها «مصابيح 
تزين السماء الدنيا»» ورأيت السماوات تطيف بها كلهاء تحيط 
بهذا الفضاء «سبعاً طباقاً»» ورأيت الجنة من وراء ذلك «عرضها 
السماوات والأرض»» ورأيت العرش والكرسي وتلك الكائنات 
العظيمة» فأحسست أن عقلي ينهدم وينحطم حين يحاول التفكير 
فيها وهي مخلوقة» فكيف به حين يحاول التفكير في الخالق؟ 

وذهبت أقابل بين هذه العظمة الهائلة التى لايدنو من تصورها 
العقل» وتلك الدقة الهائلة: دقة الجراثيم التي يمر الألف منها من 
ثقب إبرة» دقة الكهارب”" التي يكون منها في الذرة الواحدة مئات, 
من الكواكب الصغيرة» يدور بعضها على بعض كما تدور كواكب 
المجموعة الشمسية... ذهبت أقابل بين هذا وذاك فعجزت» 
وأنكرت نفسي وجحدتهاء وامتلأثٌ إيماناً بالخالق الأعظمء 
فصحت من أعماق قلبي: لا إله إلا الله. 


نذا تنا 
أذكرة تقس ولم أعد أراها شيئاً. ونسيت يدي ورجلي» 
حتى لقد حسبتهما جزءاً من الكرسى أو السرير الذي أجلس عليهء 


وأضعت ميولي كلها وشهواتي» حتى لم يبقَّ لي «أنا» وإنما صرت 
أنا الكون كله”'» الكون الذي ردد معي قولي: «لا إله إلا الله“ 


)١(‏ أي الإلكترونات (مجاهد). 
(؟) أي الكون المخلوق لاالخالق» وأعوذ بالله من أن أقول ب«وحدة 
الوجود» التي قال بها أقوام فضلّوا وأضلوا. 


>” 


فأحسست حيئما أنكرت نفسى بلذة الوجدان التى لاتوصف: 
لا يعرف العشقّ إلا من يكابدُه 2 ولا الصَبَابةَ إلآ من يعانيها 
وبدأت أفهم ما كنت قرأته من أقوال أهل التصوف» وتعلمت 
أن الإنسان لايحس بعظمة الله إلا إذا نسى نفسه وعظمته. هنالك 
يجد هذا «الجرم الصغير» الذي هو رملة في الصحراء وعدم في 
وجود الكواكب» والذي لايمتد عمره أكثر من لحظة فى عمر 
السماء... يجده أكبرٌَ من الكواكب وأخلدٌ من السماوات» لأنه 
عرف الله وأدرك حلاوة الإيمان. 
وقمت بعد ذلك أصلي »؛ فلما قلت : «الله أكبرا» محي الكون 
كله من وجودي». ولم يبقّ إلآ أنا العبد المؤمن الضعيف» والله 
الإله العظيم الجبار. 
٠‏ ليان ف الدتااقىء أجل ولا اجمل من الضلاة! 


يا نا 
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جواب على كتاب 


نشرت سنة ١9659‏ 


يحمل إليّ البريد كل أسبوع نحواً من ثلاثين رسالة» يبعث بها 
إليّ سامعو أحاديثي في الإذاعة وقرّاء مقالاتي في الصحف, ولكني 
لم أجد فيها كلها مثل الرسالة التي تلقيتها أمس. رسالة من أم. 
جاءتني في «يوم الأم؛» ليس فيها من فصاحة اللفظ شيء ولكنها 
في البلاغة آية من الآيات» وهل البلاغة إلآ أن تقول ماايصل بك 
إلى الغاية ويبلغ بك القصد؟ 


تقول هذه الأم إنها سمعت بعيد الأم ولكنها لم ره وعرفت 
شقاء الأم بالولد ولكنها لم تعرف بر الولد بالوالدة. وهي لا تشكو 
عقوق ولديهاء فهما صغيران ما بلغا سن العقوق. ولكنها تشكو 
ضيق ذات اليد وفقد المُسعد والمعين» وأنها تصبر النفس حيناً 
ويتصرّم أحياناً صبدّهاء وتسألني: أتطلق الولدين من إسار المدرسة 
وتبعث بهما يتكسبان دريهمات تعينها على العيش؟ وتسأل ماذا 
تجني منهما إن درّسا وهي لا تملك ثمن كساء المدرسة ولا نفقاتها؟ 
فكيف يستطيعان أن يكملا الدرس ويتمًا التحصيل وهما بالثوب 
البالي والجيب الخالي؟ 


>” 


وما تمنيت أن أكون غنياً إلا اليوم» لأستطيع أن أواسيها باليد 
والمال لا بالقلم واللسان» ولكني أديب» والأديب لا يملك إلا قلبه 
ولسانه. وهاتان كلمتان من القلب: كلمة لها هى» وكلمة للقراء. 


أما الكلمة التي هي لك. فأحسب أنها تبدو للناس غريبة لأن 
الأدناء ماودو أن يتولوا تقلياة لأنهم لايجرؤون أن يعرضوا 
على الناس حقائق صورهم ليراها الناس كما هم» بل يعرضون 
صوراً محرّرة مزوّقة» قد بدّلها (رتوش) المصور وفنه. وقد تكون 
أحلى وأجمل ولكنها ليست صورهمء إنهم لا يكشفون للقراء 
قلوبهم لكن يعرضون عقولهم. وإن كان هذا الذي سأقوله اليوم 
سنّة عند أدباء الإفرنج من سنن الأدب المسلوكة» لابدعة من 
البدع المتروكة. 


ا ل و 
أديب» بل ألفت فصولها الحياة وجئت أرويها كما كانت. أرويها 
لتعلمي وتعلم كل أم بائسة وكل ولد نشأ في الفقر أن المجد والعلاء 
رهن بأمرين: 2-00 لله أولاًء والله يوفق كل عامل مخلصء 
وبالعلم والجد ثانيا 

واسمعي الآن القصة: 

كان في دمشق - من نحو أربعين سنة - عالم جليل القدرء 
كريم اليد» موفور الرزق» داره مفتوحة للأقرباء والضيوف وطلبة 
العلم» وموائده ممدودة. لما أضاق الناسٌ في الحرب العامة 
الأولى وسّع الله بفضله عليه فلم يعرف الضيق. وكان من ذوي 
المناصب الكبار والمكانة في الناس. 
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ونشأ أولاده فى هذا البيت» لا يعرفون ذل الحاجة ولا لذعة 
الفقر. ولكنهم أصبحوا يوماً (من أيام سنة »)١974‏ الولد الكبير 
البالغ من عمره ست عشرة سنة وإخوة له تتراوح أعمارهم بين عشر 
وبين شهرء فإذا بالوالد قد تُوفي. 

وارتفع السّترء فإذا التركة ديون للناس؛ فباعوا أثاث الدار 
كله ليوفوا الدّين» ثم تركوا الدار الفسيحة في الصالحية ونزلوا 
تحت الرصاص (وكانت أيام الثورة) يفتّشون عن دار يستأجرونهاء 
فوجدوا دارا... أعني كوخاء زريبة بهائم» مخزنَ تبن... في حارة 
الديمجيّة. هل سمعت بها؟ في آخر العٌقَيْبة» قرب المكان الذي 
يسميه الناس من التوائه وضيقه «محل ما ضيّع القردٌ ابنّه». هذا هو 

في غرفتين من اللبن والطين» في ظل دار عالية لأحد موسري 
الحارة تحجب عن الغرفتين الشمس والضياء. فلا تراهما - قط - 
الشمسٌُ ولا يستطيع أن يدخلهما الضوءٌ» ليس فيهما ماء إلآ ماء 
ساقية وسخة عرضها شبران وعمقها أصبعان» تمشي مكشوفة 
من «تورا» في الصالحية إلى هذه الحارة» تتلقّى في هذا الطريق 
الطويل كلّ ما يُلقى فيها من الخيرات الحسان! وليس فيها نور إلا 
نور مصباح كازء نمرة ثلاثة... يضيء تارة و«يشحّر»(" تارات... 
والسقف من خشب عليه طين» إن مشت عليه هرة ارتجّ واضطرب» 
وإن نزلت عليه قطرة مطر وَكَفَ و«سّبّ». 
)١(‏ أي ينفث «الشّحَاره» وهو - في عامية أهل الشام - السّحََام ؛ أو السواد 

الذي ينتج من احتراق فتيلة المصباح (مجاهد). 
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هنالك على أربعة فرش مبسوطات على الأرض متجاورات» 
ما تحتهن سريرء تغطيهن البسط والجلودء كان ينام هؤلاء 
الأولاد الذين ربوا في النعيم وعُذّوا بلبان الدلال» تسهر عليهم 
أم - مثلك - حملت ما لم تحمله أم» تدرأ عنهم سيل البق الذي 
يغطي الجدران؛ وأسراب البعوض التي تملا الغرفة» والماء الذي 
ينزل من السقف. تظل الليل كله ساهرةً تطفئ بدمع العين حرق 
القلب» تذكر ما كانت فيه وما صارت إليه» والأقرباء الموسرين 
الذين لم يكونوا يخرجون من دار الوالد» كيف تخلوا عن الأولاد 
وأنكروهم. حتى جاؤوا يوماً يزورون جار الدار الموسر يهنئونه 
بالعيد ولم يطرقوا - والله - عليهم الباب؟ ولم يُعَنْها أحدء ولم 
يسعفها إلا أخ لها في مصر”" أمدّها بجنيهات مصرية قليلة لم يكن 
يطيق أكثر منها. 

فى هذا الجو ياسيدتي... وماذا تظنين هذا الجو؟ فيه أقبل 
الولكوإخوته على الدومن #التسطوق» رفانت أطراف للد 
للنؤان»- لسن للفرسيية إلا ونيف شدي فكابو ا" يمون ان 
الموت في طريقهم إلى المدرسة كل يوم» يخترقون جبهة الحرب 
(الاستحكامات) القائمة أمام جامع التوبة» وصبروا ووثقوا بالله. 
وأعانهم الله ووفقهم. حتى صاروا... ماذا تقدّرين أنهم صاروا 
الآن؟ 

ضتاو الول د التاق قاضيا ::وصار اديا شاعرا مضئفاً» -والتالة 
أستاذاً كبيراً في الجامعة وأولٌ من حمل لقب دكتور في الرياضيات 


)١(‏ هو الأستاذ محب الدين الخطيب. الكاتب الكبير المعروف. 


في سورية» والرابع مدرّساً موفقاً وداعية وأديبا”'". أما الولد الأكبر 
فلا أقول عنه شيئاً لأن شهادتي فيه مردودة؛ فهو صديقي الذي 
لاأفارقه أبداء والذي أكون معه ليلى ونهاري وأراه كلما نظرت 
في المرآة وَعو فرق :ذلك يول امسا مل اسح ! 

وما قصصت هذه القصة إلا تسلية لك وتهويئاً عليك» 
ولتوقني أنه ربما كان ينتظر ولديك هذين اللذين لا يجدان الغذاء 
والكساء. ينتظرهما مستقبل يحسدهما عليه أبناء الأغنياء. 


فقولي لولديك ألا يخجلا إن لم يجدا الثوب الأنيق أو 
الكتاب الجديد أو المال الفائض؛ فإن أكثر النابغين كانوا من 
أبناء الفقراء. وكاتب هذه السطور (وإن لم يكن من النابغين الذين 
تُضرّب بهم الأمثال) كان يجيء إلى المدرسة الثانوية بالبذلة التي 
فصلتها له أمه من جبة أبيه؛ وقد عجز عن أداء رسم شهادة الحقوق 
فساعده عليه بعض المحسنين. 

وأنا أعرف - والله - في أعلام البلد اليوم من نشؤوا في أشد 
الفقرء ثم نالوا بالعلم أوسع الغنى وأعلى المناصب» ولو كنت 
أعلم الرضا منهم بذكر أسمائهم لسميت لك خمسة أسماء كلها 
على طرف لسانى الآن. وأنا أعرف محكمة صار ابن آذنها قاضيّهاء 
وابن رئيسها «شيئاً» كالآذن فيها! 


نير ينبا فنا 


02000 ناجي الطنطاوي وعبيد الغني الطنطاوي ومحمد سعيد الطنطاوي» 
وكلهم من أصحاب الفضل والعلم والأدب (مجاهد). 
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أما الكلمة التي هي للقراء» الذين كانوا الليلة البارحة - عندما 
أرعدت السماء وأبرقت ونزلت على الأرض - كانوا على المقاعد 
المريحة في الغرف الدافئة فلم يعرفوا ما حال الفقراء في تلك 
الليلة. 

إني أقول لهم: 

إن في البلدء في حيّكمء بين جيرانكم» كثيرات من أمثال 
السيدة التي كتبت إليّ. وإن في البلد من يرتجف هذه الليلة من 
البرد في البييوت التي ثلّجها الشتاك لايلقى جمرة مشتعلة» وإن 
هنالك تلميذات وتلاميذ» يقرؤون بعيون تزيغ من الجوع والقرّ 
ويكتبون بأصابع محمرة من البرد . وإن في هؤلاء من لو أُمِدَ بالطعام 
واللباس وأعينَ على الدراسة؛ , لكان عبقرياً تعتز بمثله الأوطان 
وتسمو الآمم. واذكروا اين اخرة الخبّازين وصبية المحامين 
مَن ملق ليكون من كبار العلماء وأفراد النابغين» ولكن الفقر عطل 


مواهبه وسدّ أمامه طريق النبوغ. فلم يجد ذكاؤه مسرباً يسرب منه 
إلا الإجرام. ْ 


إن أكثر المجرمين الذين يسكنون السجون كانوا صبية أذكياء: 
من أفذاذ المثقفين» فكونوا - إذن - من أذكياء المجرمين! 

إن الذي ينفقه الأغنياء على الترف والسرف. يكفي لتعليم 
كل ولد في البلدة» وإطعام كل جائع» وإسعاف كل فقير. إن عرساً 
واحدا من أعراس الموسرين الكبار تكفي نفقاته لإطعام عشر عائلات 
شهرا كاملاء وما ينفق على أكاليل الزهر فى الجنائز وطاقات الورد 
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في الأفراح يفتح كل سنة مستشفى مجانياً للفقراء» وأثمان علب 
المليّس في الموالد ت:ء حي كل ين قزري حت لخطييةة الميك 
وما تشترى به هذه الثريات الفخمة وهذه التماثيل؛ وما يُنفْق في 
الولائم والحفلات وما يصرّف في الملاهي والموبقات يكفي لسذ 
حاجة كل محتاج. 


وأنا لا أقول : دعوا هذا كله؛ فإنكم لن تفعلواء ولكن اجعلوا 
من أموالكم نصيباً لهؤلاء المعذّبينَ في الأرض ... زكوا عن أموالكم 
فإنكم لاتدرون هل تدوم لكم أو تذهب عنكم. 
وهل أخذ أحدّ على الدهر عهداً أن لا تحول عنه الحال» وأن 
لايذهب من يده المال؟ ومّن الذي جعل لولد الغني الحق في أن 
يبقى أبداً سيداً» يُعطى ما يطلب وينال ما يريد وكتب على ولد 
الفقير الفقرٌ والشقاء أبدا؟ ومن يثق بأن ولده لن يحتاج غداً إلى 
وإذا وثقتم ببقاء المال؛ فهل تثقون ببقاء الصحة؟ أتأمنون 
الأمراض والنوازل والنكبات؟ 
فاستنزلوا رحمة الله بالبذل» وادفعوا عنكم المصائب 
بالصدقات. 
وأنا لاأخاطب أرباب الآلاف المؤلفة فقطء بل أخاطب 
القرّاء جميعاً. إن الناس درجات؛ أمَا تفرح إن أعطاك صاحب 
الملايين ألف ليرة؟ فأعط أنت المُعدّم عشرّ ليرات. إن الليرات 
العشر له كالألف لك. والألف عند «المليونير؛ كالعشر عندك. 


ازذنا 


والثوب القديم الذي تطرحه قد يكون ثوب العيد عند ناس آخرين» 
فلماذا لاتسرهم بشيء لايضرك ولااتحس بفقده؟ 
ولو أن كل امرئ يعطي من هو أفقر منه لما بقي في الدنيا 


محتاج. فيا أيها القراء» أسألكم بالله: لاتدّعوا كلمتي تذهب في 
الهواءء فإني والله ما أردت إلا الخير لكم. ويا أيتها الأم التي كتبت 


ا 


إلىّ» ثقي بالله» فإن الله لايضيع أحداً أبداً. 


نا نا فنا 
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نشرت سنة ١9778‏ 
هل تذكر -يا صديقي" - يوم جزنا بمقبرة الدحداح 
ونحن طفلان يتيمان في طريقنا إلى المنزلين الصغيرين 
المتجاورين في «السمّانة»)» فوقفنا ساعة على القبرين 
المتدانيين نزور أبوينا... ثم ذهبنا مسرعَين لنودعَ آلامنا 
صدر الأم؟ 
أتذكر ما قلت لي يومئذ عن حبك أمك و تعلقك بها» وما 
قلت لك؟ أتذكر أننا اتفقنا على أن الحياة مستحيلة علينا 
وعقدنا متصل؟ 
لقد كان ما ظنناه مستحيلاً. لقد ماتت أمى وأمك 
واحتواهما ذلك القبر الذي حوى أبوينا من قبل. وعشنا 
بعدهما... لم نعد نملك منهما إلا دموعاً حرّى في العين 
وحسرات لاذعات فى القلب... لقد غابتا إلى الأبد! 


0 على 0 


لست أدري ما الذي يحملنى على ذكر الماضى ونبش عظامه 
النخرة؟ وما الذي يغريني بأن أتلمّس مكان أحلامي من الواقع. 
وأنا أعلم أن الماضي قد ذهب بمسراته وأحزانه ولم يبقّ في يدي 


(١)هوأنور‏ العطار» صديق طفولة على الطنطاوي وصباه. انظر مقالة اعيدي 
الذي فقدته» ومقالة «مقدمة ديوان» فى هذا الكتاب (مجاهد). 
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منه إلا هذه الذكريات» التى طالما حاولت أن ألقي بها في الزاوية 
المظلمة من نفسي لتنام فيها إلى الأبدء فكانت تستفيق كلما أردت 
نسيانها فتسوّد صفحة الحياة في ناظري حتى لا أرى فيها جميلا 
ولابهياً... وأنا أعلم أن أحلامي التي بنيتها بقطع قلبي وأنقاض 
أيامي , وروَّيتٌ رياضها بدمع عيني ؛ قد جف زهرها وصوّح نبتهاء 
وانهارت أمام عيني دفعة واحدة كما ينهار بيت من ورق اللعب 
ضريّته كف إنسان... فأيست منها وذهبت أعيش بقلب محطوم 
وكبد مكلومة. فأضحك وأمزح حتى ليظنني الناس أسعدٌ الناس» 
وأنا أشقاهم وأخيبهم أملاً وأشدهم ألماً! 

فلماذا أعود الليلة إلى الماضي التي ماتت أيامه؛ وماتت 
أحلامه» ومات ناسه؟ ْ 

ين ب 

كنت أطل من شرفتي في الفندق على شارع الرشيد في 
بغداد» الذي يمثل الحياة ويفسرها ويصور حقيقتها أكثر من تصوير 
الأدباء وتفسير الفلاسفة. بل إن ساعة واحدة تشرف فيها على شارع 
الرشيد أجدى عليك - في فهم الحياة- من دراسة عشر سنين في 
هذه الكتب. 

وماذافي الكتب إلا الحيرة والضلال؟ ومَئْذا الذي تبلغ به الحماقة 
وتفيض غلى نفسه حتى يدّعي أنه فهم الحياة من الكتب؟ أنا أحد 
صرعى هذه الكتب وضحاياهاء فسلوني عن خيبتي وخسارتي؟ 


قالت الكتب: (إن المستقيم أقصر الخطوط فاسلكه تصل» 


لذن 


واستقم تبلغ غايتك». فسرت قدماً فاصطدمت بأول جدار لقيته 
فشجح رأسي وقعدت مكاني » واستدار غيري والتوى كما تستدير 
طرق الحياة وتلتوي فوصل. 

قالت الكتب: «كن فاضلاً واحرص على مكارم الأخلاق فهي 
السبيل». فوجدت أهل الرذيلة هم الذين يصلونء ورأيت أسفل 
الناس أخلاقاً صار أستاذاً للأخلاق فى أكبر مدرسة» فعجبت من 
سخر”' الحياة! 

وقالت الكتب: «الحق»» وقالت الحياة: «القوة»... وقالت 
الكتب: «الفضائل»» وقالت الحياة: «الشهوات». وقالت الكتب... 
ولكن لم يكن إلا ما قالت الحياة! 

ونظرت إلى شارع الرشيد فإذا السيارات من كل جنس ولون» 
والعربات من كل شكل ونوعء. والدراجات والعجلات». كلها 
يعدو يريد أن يصل أولاء وكلها يزأر ويصيح ويهددء ولكنها إذا 
بلغت الغاية رأت أنها لم تصل إلى شيء فعادت أدراجها تزاحم 
وتعدو وتصيح! 

فقلت: كذلك الحياة؟ سباق وتزاحم» ولكن ما هى الغاية؟ 


لا شيء! 


«سَحَراً»؛ وكلها من مصادر الفعل «سخر»» ومثلها «السّخريّة» (مجاهد). 


يذنا 


ودخلت الغرفة وأغلقت عليّ بابي» وأروت” أن أفيء إلى 
عزلة أسكن فيها نفسي وأجد فيها راحتي» ولكن الباب قرع وجاء 
السيد حيدر الجوادي» الرجل الذي ملك على الدكتور زكي مبارك 
أمره وأطربه وأعجبه» حتى غدا لاايصبر عن سماعه حنها رام 
وحتى اضطره إلى الغناء في المكتبة العامة» وقال له: غنّ ها هناء 
فوالله ليتحدثن بها الناس» وليقولُنَ إن زكي مبارك ابتدع الغناء في 
المكتبات... جاءني فغثاني «أبوؤيّةً) من «أبوذيّات العراق»» التي 
فا أش ان فيا اد جنا عرف نعم لفتحن منوا واشرة إلى نقد 
وصولاً وأشدَّ للألم تصويراً. الطراع ب الدمم صُوّرت نغمأء 
هي خفقات القلب صيغت نشيداًء» هي. .. هي خلاصة الفن العبقري 
الذي يصور الألم العبقري. 

فهر نفسي هزاً عنيفاً» فتح صفحاتها جميعاً. ووصل ماضيها 
بحاضرهاء وأسلمها إلى ذهلة عميقة» لَذْة(') ممتعة» ولكنها أليمة 
موجعة. ذكرت «العتابا»» تلك الأغنية التي رن بها أبداً أودية 
لبنان وتنحدر أصداؤها على سفوحه وحدورهء ولايدري أحدٌ 
من هو الذي وضعها ونظم مطلعها وألف لحنهاء «العتابا» الخالدة 
التي يشترك في تأليفها العصر الجديد والعصر الغابر» ويزيد فيها 
كل جيل أدواراء فيكون منها الصورة الصادقة لعواطف الشعب 
وهواجسه وأمانيه وذكرياته» تلك التي تعيش في تزنيمة السواقي 
المتكسرة على الشعاف والصخور لتبلغ قرارة الوادي» وفي نشيد 
الرياح في الأودية البعيدة» وفي همس الأوراق في غابات الصنوبر 


)١(‏ في أكثر من موضع في كتابات الشيخ المنشورة أشار في الحاشية إلى 
أن لَذَّة صفة بمعنى لذيذة (مجاهد). 
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الضاحكة. وفي عطر كل زهرة وصمت كل صخرة» وأشعة 
الشمس المطلة من وراء الذرى للسلام» والمشرفة من آخر الأفق 
للوداع» وفي نور القمر الذي يغمر لبنان بفيض من الشعر والحب 
والسحرء وتعيش في كل ذروة من لبنان. 


قا نا نا 


رجَعتني هذه «الأبوذية» إلى سالفات أيامي» فذهبت أعراض 
صور حياتي فيها وهي تمر بي متتالية متعاقبة كمناظر السينماء 
ملتفة بضباب الماضي» فأرى مآسيها المغسولة بالدموع وفواجعها 
الدامية» ولكني لا أرى البهجة والسرور. فهل أرى البهجة والسرور 
بعد أن أشرفت على الثلاثين؟ 


كنت أفكر دائباً فى المستقبل» وأنتظر المستقبل» فها هو ذا 
المستقبل قد صار حاضراً. فهل وجدت فيه إلا الخيبة والألم؟ 


لقّد جربت الصناعات والفنون» وطوّفت ف البلدان» فما 
أفدت من ذلك كله إلا أنى تركت فى كل بلد قبراً لأمل من آمالى. 
لقد أضعت الحب والمال» وأضعت المجد الأدبي» حتى هذه 
الألحان التي تدور في نفسي ضاعت مني؛ فلم أستطع أن أسمِعها 
الناسّ أغانيَ وأصواتا. ما سمع الناسٌ إلا أقصرّ أغانيّ وأقبحهاء 
وأطولها؟ 


في المستقبل! 


م 


يا ويح نفسي! هل بقي لي مستقبلٌ إلا الموت» الذي غدوت 
أحبه وأناديه لو كان يسمع النداء؟ ! 


ا ين ف 


لقد وجدت المستقبل عدماًء فهل عليّ من لوم إذا عدتٌ 
إلى ماضيّ أعيش فيه؟ 

في هذا الماضي دفنت أمي» وفيه دفنت أبي» وفيه دفنت 
أحلامي. لقد أحببت كثيراً وتألمت أكثر مما أحببت» ولكن الحب 
الحقيقي الواحد الذي انطوى عليه قلبي» والألم الفرد الصادق 
الذي عرفه. هو حبى أمى وألمى لموتهاء وكل ما عداهما حب 
01 اا 

إني لأنسى البلاد كلها حتى منازل حبي وربوع هواي». ولكني 
لاأنسى أبدا ذلك الزقاق الضيق الذي يمتد من العُقَيبة في دمشق 
إلى رحبة الدَّحُداح. لأن سعادتي وُلدت في أول هذا الزقاق» 
زمانت في آخره جين هات ان رامق 


فيا رب ارحمنى بالنسيان. وأين منى النسيان؟ 


إني لأنظر إليها الآن وهي مريضة على فراشهاء كأنما كان 
ذلك منذ ساعة» فيبكي قلبي ولا أستطيع أن أكتب عنها حرفا. 
لاأحب أن أنشر أحزاني حتى لا تلوكها ألسنة الناس» فليبقٌ الألم 
في صدري أحمله وحدي. 

أنا لاأصدّق أن هذه السنين السبع قد مرت على ذلك 


٠ 


الحادث. أأنا أعيش سبع سنين لا أرى فيها أمي. وقد كنت آلم إن 
غبت عنها يوماً؟ أأعيش وهى نازحة لا تعود بعد عام ولااعشرة» 


اللهم صبراء فإني والله ما أطيق الصبر. 


يقولون إن المصيبة تبدأ صغيرة ثم تكبر» ولكن مصيبتي بأمي 
تنمو في نمسي .كل يوم ! 

لم أعد أجد في الحياة ما يغريني بها ويرغبني فيها. وماذا في 
الحياة؟ كل لذة فيها مغشّاة بألم؟ فيها الربيع الجميل» ولكن فيه 
بذور الصيف المحرق والشتاء القاسي. وفيها الصحة والشباب» 
ولكنهما يحملان الهرم والمرض. وفيها الغنى» ولكني ما عرفته 
وما أحسبني سأعرفه أبدا. 


لقد كرهت الحياة» وزادها كراهة إليَ هؤلاء الناس؛ 0 
يفهمني أحد ولم أفهم أجدا: إن حزنت فأعرضت عنهم مشتغلاً 
بأحزاني قالوا: متكبر. وإن غضبت للحق فنازعت فيه قالوا: شرس. 
وإن وصفت الحب الذي أشعر به كما يشعرون قالوا: فاسق. وإن 
قلت كلمة الدين قالوا: جامد. وإن نطقت بمنطق العقل قالوا: 
زنديق. فما العمل؟ إليك يارب المشتكى» فما لي في الدنيا بعد 


أمي صديق! 


تلك هي التي كانت تقبّلني على علآتي» والناس لايقبلون إلآ 
محاسنى. تلك التي كانت تحبني أناء والناس يحبون أنفسهم فيّ. 


١ 


تلك هى الحبيبة الوفية التى لاتهجر ولاتخون. تلك هى دنياي» 
فواأسفي؛ إن دنياي قد احتواها التراب! 

لم يبقّ من آثار هذا العالّم الحافل بالإخلاص والحب إلآّ 
قبر منعزل وساقية صغيرة تميل عليها شجرة صفصاف». وهذا كل 


٠. 


سب ى 2. 


إني لأستطيب ذكرى هذه الشجرة وأحنٌّ إليها. إن حركات 
غصونها لتحرك في نفسي عالّماً كاملاً ولكنها لاتبالي ذكرياتي 
ولا تحفلها. إنها قائمة تحنو على اللص الفاتك كما تحنو على 
المحب الثاكل» وتؤوي المجرم الهارب كما تؤوي الشاعر 
المتغزّل. فما أضيعٌَ ذكريات المحتين عند الطبيعة» وما أضيعها 
عند الناس! 


ب نا 


لقد انصرف عني السيد حيدر الجوادي» ونام عني أصحابي 
وتركوني أتجرع غصص آلامي وحيداً. فمن الذي يعطف عليّ 
ويشاركني حمل الآلام؟ لقد أيست من الطبيعة ومن الأصحاب» 
فهل تسعدني أنت ياأيها المحسن المجهول الذي لا أعرفه أبداً؟ 
أنك وام يجوز مع التدمبى متي اللتحداح يرون ييا له طواة 
الرّمسء هل تمنّ على غريب متألم فتحيي عنه هذه البقعة وتعطف 
على ذكريات له فيهاء هي أعز عليه من الحياة لأنها كانت جمال 
الحياة؟ هل تترفق في سيرك وتتئد وتعلم أن في هذه الرمال التي 
تطؤها أطلالَ قلب كان من قبل عامراً سليماً؟ ترفقٌ فإنك لو ملكت 
حاسة تدرك بها الذكريات لرأيت في هذه البقعة -ما بين رمالها 


د 


وترابها - بقايا قلب محطوم, بقايا دامية حزينة شاكية» ولسمعت 
نشيجها. ما تصدّع هذا القلب من هجر الحبيب ولاهدّته أحداث 
الغرام» ولكن عصفت به عاصفة من موت الأم فهدّت أركانه. 
فاسكب على بقاياه قطرةٌ من الدمع نّحْيَ بها ساعة» أو قل كلمة 
تسعد بها روحه الحزينة. ثم توجه إلى القبر المحبوب. إلى قبر أمي 
وأبى أيها الصديق المجهول. فاسأل الله لساكتيه الرحمة والغفران» 
فما قي لي بعدهم أحباء ولا بعدهم دنيا. 


لقد تركت تحت أقدامك قلبى وحبىري.ن يا أيها المحسن 
المجهول. فارفق بهما. أسعدٌ هذا اليتيم الضعيف, وإن كان الناس 
يَدَعونه: فييخا. 

ربٌّء رحمة لهذا اليتيم الضعيف. ابن الثلاثين! 


«ربٌ اغفرُ لي ولوالديٌ» رب ارحمهما كما ربّياني 
000 


نخ نبا فنا 


)١( .‏ لم يذكر جدي أمه يوماً إلا وفاضت عيناه حزناً عليها واشتياقاً إليها؛ 
رأيته كذلك مرات ومرات وقد مضى على وفاتها أربعون سنة وخمسون 
وستون! ولسوف ترونه يذكرها - في هذا الكتاب - في مقالة هنا ومقالة 
هناك فلا يذكرها إلا بالدمع والأسى. أما قصة رحيلها فواحدة من 
«لوحات» علي الطنطاوي الأدبية العظيمة التي امتزجت فيها بالأدب 
الرفيع العاطفةٌ النبيلة والمشاعبٌ الصادقة» فلا يملك أن يقرأها قارئّ إلا 
ويشاركه وجيب القلب ودمعمٌ العين. انظر: ااذكريات علي الطنطاوي» 
الجزء الثاني» صفحة ١١‏ وما بعدها (مجاهد). 


و 


و 
فى الكتاب 
أذيعت سنة ١9619‏ 


نويت أن أجعل هذا الحديث ليوم الطفل» فصححت النية 
ولكن لم يتم المراد. 

أردت أن أتكلم فيه عن مشكلات الطفولة اليوم فكان عن 
ذكريات طفولتى أنا أمس» وأردته موعظة وعبرة» فجاء قصة 
وذكرى. والقلم قد يجمح بيد الكاتب أحياناً كما يجمح الفرس 
بالفارس» فيمشي حيث يريد هو لاحيث يريد صاحبه. 

وذلك أنني قعدت لأكتب هذا الحديث وأنا لم أعدَّ عدّته 
لأن الوقت ضاق بى وأعجلنى الموعد» فشرعت وما ركزت أسس 
الفكرة ولابتنت مسالك القول. وأخذت القلم أنتظر ما يُفتح به 
عليّ. فما تح علىّ باب القول ولكن فتح باب الغرفة» ودخل 
مؤمن الصغير”"؛ ابن بنتي» وهو محمرٌ العينين» سائل الدمع على 


)١(‏ وهو اليوم طبيب في مستشفى الملك فهد في جدة. 
قلت: هذه الحاشية أضافها الشيخ بخطه إلى الكتاب» وذلك حين نشر 
المقالة في صحيفة «الشرق الأوسط» في سلسلة «اصور وخواطرا التي بدأ 
بنشرها في آخر عام 1441. وشاء الله أن يبقى مؤمن طبيباً في مستشفى 
الملك فهد بجدة حتى توفي جدي رحمه الله فيه وهو قائم على رأسه ثم - 


م 


الخدين» ينشج نشيجاً مؤلماً. فظننت أن قد أصابه شىء ووثبت 
أسأله: ما لك؟ هل وقعت؟ فهر رأسه. قلت: هل ضربوك؟ فهر 
رأسه. قلت: ما لك؟ 


(أي: جدّو)! 


قلت: نعم؟ 

قال: لوح... 

قلت: لوح؟ لوح شوكلاطة؟ 
قال: لأ لوح دَسِدْء أمان. 


فلم أفهم. فجاءت خالته الصغيرة (يمان)"١2‏ تترجم عنهء 
قالت بلسانها الناقص: بدو لوح أدّسةء مع أمان. 


- انتقل من هذا المستشفى فعمل فى غير واحد من المستشفيات التخصصية 
في مكة والطائف. وقد استهواه ابتكار العصرء الكمبيوتر» فبرع في شؤونه» 
حتى صنع للشيخ موقعا على الشبكة العالمية نشره على الناس فيما كنت 
أعد هذا الكتاب للنشر [3ه2555.6غطة157.211] (مجاهد). 

)١(‏ تخرجت في جامعة الملك عبد العزيز وهي أم لأربعة أولادء وأختها أمان 
درّست في جامعة دمشق وهي أم لستة. 
قلت: وهذه الحاشية أضافها جدي إلى الكتاب عام ١9417‏ كسابقتها. 
وأضيف أنا إليها الآن أن يمان قد حصلت على درجة الماجستير بامتياز 
في الفقه من جامعة أم القرى وأنا أُعِدَ هذا الكتاب للنشر. وكنا ثلاثتناء 
خالتي يمان ومؤمن وأناء رفاقٌ طفولة ؛ يصغرها مؤمن بشهور وأنا بسنتين 
(مجاهد). 


كع 


فأشرق وجهه وسكت,ء وقال: لوح دسه أمان. 


قلت: وتبكي من أجل المدرسة؟! اقعد هنا أحسن » بلا 
مدرسة. 


فلما سمع ذلك صرخ من كلمتي صرخة مَن قرصته نحلة» 
وعافبيكى ايعو . فهدأته ووعدته حتى سكت» وجعلت أعجب 
منه إذ يبكي شوقاً إلى المدرسة» وأذكر كيف كنا نبكي نحن خوفاً 
منها وكرهاً لها. 


ا فنك 


وكرّت بي الذكرى إلى سنة 21415 إلى أول خطب من 
خطوب الدهر نزل بي. لاأعني الحرب العامة فلم تكن الحرب 
قد أعلنت» وما كنت يومئذ لأفقه معنى الحرب أو أبالي بهاء 
ولكن أعني ما هو أشدّ وأفظع. أشدّ علي أنا؛ ذلك هو أول 
دخولي المدرسة. لقد كان يوماً أسود لا نُمحى من نفسي ذكراه 
ولاآرال إلى اليوع. كلما ذكريه- أنضون روعه وغذلاته. القد كيه 
إليّ المدرسة وترك في نفس من بخضها ذخيرة لاتنفد. ولعد 
صرت من بعد معلّماً في الابتدائية ومدرّساً في الثانوية وأستاذاً في 
الجافحة + وعلمتف الكبار والصغارء والبنين والبنات» وما ذهب 
من نفسي الضيق بالمدرسة والفرح بالخلاص منهاء والأنس بيوم 
الخميس واستثقال يوم السبت» وما ذهبثٌ إلى المدرسة مرّةٌ إلآ 
تنيت أذ العدها مكلنة أو انحن قتها إضرانا تغط الدروس؟! 


ع 


لقد أخذني جدي معه ذلك اليوم إلى جامع التوبة”'" فصلى ش 
الصبح زلبك حيناء ثم أدخلني بابا يقابل الجامع. وكنت في ضياء 
الصباح وسنا الشمس» فلبثت في ذلك المكان دقائقٌ وأنا لا أبصر 
ما فيه ولكنّ أنفي لمس رائحته العفنة المنتنة ونشق هواءه الآسن. 
ثم أبصرت المكان» فإذا هو غرفة فسيحة فيها عشرات من الأولاد 
قاعدون على الأرض» يهتزون ويتمايلون يحملون في أيديهم كتباً 
ينظرون فيهاء ويصوّتون أصواتاً متنافرة كأنها دوي النحل منقولاً 
من مكبر للصوت, وتحتهم دكة واطية من الخشب تنتهي قريباً 
من الباب» وأمامها أرض مكشوفة موحلة قد صّفْت إلى جوانبها 
القباقيب» والى اليسار عجوز”" مخيف على كرسي عال» بيده 
عصا طويلة يضرب بها الأولاد ينال بها من كان في آخر المكان. 


هنالك تركنى جدي؛ فما أغلق البابَ وراءه وذهب حتى 
أحسست كأن قلبي قد ذهب معهء وكأنْ قد أغلق علي قبر» وعراني 
من الوحشة والفزع ما لاأزال أرتجف إلى الآن كلما ذكرته! هذه 
هي المدرسة التي كانت في أيامنا. 


)١(‏ لهذا المسجد قصة؛ هي أنه كان خاناً يُدعى «خان الزنجاري» تُرتكب 
فيه أنواع الموبقات والمعاصي, فبلغ ذلك الملك الأشرف فاشتراه 
وهدمه وأقام مكانه هذا المسجد الذي يسمى «جامع التوبة»؛») وهو 
من المساجد الكبيرة فى دمشق. ش 

(1) في أكثر من موضع من كتبه المنشورة أشار جدي رحمه الله إلى أن 
كلمة «عجوز» تُطلق - في الأصل - على المرأة» لكنها عنّت في 
الاستعمال فلا بأس ا قلت: والأصل أن المرأة إذا تقدمت 7 
السن عجوز والرجل شيخ (مجاهد). 


1:04 


كان على التلاميذ أن يكونوا فيها بُعَئِد مطلع الشمس وأن يبقوا 
فيها إلى قُبيل الغروب» لا يتحركون ولا يتكلمون ولا يكفّون عن 
القراءة والتمايل» يحملون أكلهم معهم فيأكلون وهم قاعدون. 
وإذا عطشوا قاموا إلى البركة فوضعوا أفواههم في ماتها الملوّث 
وعبّوا مثل الجمال» وإذا كانت لهم حاجة ذهبوا إلى مراحيض 
المسجد. والمكان مغلق دائماًء لايُفتح له باب ولا نافذة ولايُجِدَّدُ 
له هواء» ولاايمضي على الولد فيه يوم لا تصيبه فيه من الشيخ بليّة : 
خفقة بالعصا على رأسه من بعيد» أو ضربات على رجليه بالفلق'") 
من قريب» أو (مونولوج) كامل من أبدع الهجاء يقرع أذنيه... 

ولقد كان من المناظر المألوفة كل صباح منظر الولد 
«العَضيان»”"2» وأهله يجرُونه والمارة وأولاد الطريق يعاونونهم 
عليه» وهو يتمسك بكل شيء يجده ويلتبط بالأرض ويتمرغ 
بالوحل» وبكاؤه يقرّح عينيه وصياحه يجرّح حنجرته» والضربات 
تنزل على رأسهء يُساق كأنه مجرم عات» يرى نفسه مظلوماً ويرى 
الناسّ كلهم عليه حتى أبويه... فتصوروا أثر ذلك في نفسه» وعمله 
في مستقبل حياته! 

٠‏ نا نا 

وما عجب أن تبكوا -يا أولادي - رغبة في المدرسة وقد 
)١(‏ الكلمة عربية فصيحة. 
)١(‏ بوزن فَعْلان (مثل كسلان ونعسان): تعبير من عامية أهل الشامء 


ا ا د بالر يمن 
فيثئّت نفسه ويأ بى التحرك من مكانه (مجاهد). 


: 


صارت لكم جنات» وما عجب أن نبكي منها وقد كانت علينا 
جحيماً. هي لكم مائدة» عليها الطعام اللّذّ الخفيف في أجمل 
الأواني» وحولها الزهر والورد ومن وراتها الموسيقى. وقد كانت 
لنا طعاما دسما ثقيلاء في أوسخ آنية وأقبح منظر. 


ولكن من استطاع منا أن يأكل أكثرء وأن يهضم ما أكل» 
وأن ينتفع به؟ أنتم على كل هذه المشهّيات» أم نحن على كل 
تلك المنفرات؟ ! 


أنتم تلبسون للمدرسة أبهى الثياب» ونحن كنا نذهب والله 
بثوب النوم (السركس) الذي لايصل لأكثر من نصف الساق» 
وفوقه رداء (جاكيت) الأب الذي رت فحؤّلته الأم وصيّرته لناء» 
وفى الأرجل القبقاب أو الكندرة المصنوعة في المناخلية. ولقد 
رك فى الثانوية وما عرفت دكان الخياط. إنما ألبس ما تخيط 
اما الله. وما كان فينا من اتخذ عقدة (كرافتة) حتى بلغنا 
البكالورياء فأين هذه العناية التي تلقونها مما كنا فيه؟ 


ويراجع التلميذ اليوم درسه فى داره على الكهرباء» وقد 
يكون لأولاد الأغنياء مكتب خاص يكتبون عليه» ونحن كنا نقرأ 
على ضوء الكاز (نمرة ةك وربما هبّت عليه نسمة هواء فتحرك 
فرسم على الجدار تهاويل كأنها صور الجن» وربما «شخرٌ» وربما 
انقلب وسال زيته فأفسد الأوراق والكتب... لم تكن هذه الكهرباء 
إلا في الطرق وفي قليل من البيوت» ولقد كانت أسرتنا من أسبق 
الناس إلى الاستضاءة بهاء إذ مَد إلى دارنا شريط من دار الجيران 
سنة 2١1915‏ وعرفت ضوء الكهرباء واستمتعت بها» ولكنها ستيت 


لي (فلقة) حامية ؛ ذلك أني ذهبت إلى المدرسة أحدّث التلاميدٌ أن 
في دارنا ضوءاً يشعل بلا كبريت وينطفئ بلا نفخ . ووصفته لهمء 


فعارضني أحدهم وكذبني» فشتمته فشتمني »2 فضربته» فحكم عليّ 
الأستاذ بفلقة لا أزال أذكر طعمها! 


ويمرض الأولاد اليوم فيجدون الطبيب الحاضر والدواء 
الموجود. المسهل قطعة شكلاطة أو كأس (ليموناضة) والعلاج 
حبة صغيرة أو جرعة لذيذة» ونحن كنا نمرض فلا يكون الدواء 
إل الحقنة والسنامكي وزيت الحََرْوَّع» ولايأتي الطبيب إلآّ إذا 
أتى الخطرء وما كان للطبيب كبير أثرء لأن نصف الطب الذي 
نستمتع به اليوم وثلاثة أرباع الأدوية التي نشفى بها إنما عرفت بعد 
التاريخ الذي كنا فيه أطفالاء فكانت طفولتنا محرومة من الوقاية 
ومن العلاج. 


وأنتم تعيشون في دمشق الجديدة ذات الشوارع الفساح 
والحدائق الكثيرة» وعندكم في المدرسة السيئمات والمسليات 
وعندكم في الصيف المصايف والجبال» ونحن كنا نعيش في تلك 
الأزقة الضيقة» نخوض الشتاء : فى الوحل» اا مشق شارع 
واحد؛ وأول شارع شُقَّ فيها (شارع جمال باشا) د شق أمامناء وما 
كنا نعرف من المصايف إلا أياماً نقضيها في بيوت الفلاحين في 
الجديدة وبَسّيمة» وقل :م يذهب إلبهها: أما السيئمات فأنا أحلف 
أني حملت البكالوريا وذهبت إلى مصر للدراسة العالية سنة ١9578‏ 
وما عرفت ما هي السينما. 


د بينم فنا 


امن 


فإذا كن :هذا الفعين وكن أتزانة شوقا إلى المدرفة اذا 
تزاحم الآباء عليهاء فلا عجب. ولاعجب إذا كنا نبكي نحن خوفاً 
من المدرسة» وإذا كنت - وأنا معلم في القرى - أنفُذ قانون التعليم 
الإجباري لإجبار الآباء على إرسال أبنائهم إليها. 


ولكن عندي كلمة لكم يا أولاد أرجوأن تسمعوها وتفهموهاء 
وإذا لم تستطيعوا فهمها فلتتلطف الأم أو فليتكرم الأب بترجمتها 

إنكم تنعمون بخيرات كنا نحن محرومين منهاء وتستمتعون 
بِمْتَع ما كنا نسمع بهاء وما هذا الذي عددت لكم إلآ الأقل الأقل 
منهاء ولكنا - على ذلك كله - كنا خيراً منكم. 


كان آباؤنا يضربونناء على حين نجد الآباء اليوم يدللون 
أولادهم ويلينون لهم. وكنا نرى طاعة والدينا واحترامٌ معلمينا 
فرها علا فيا كاة ماهم بعرو على :يقالن آم انيف ولا كان 
في الآباء من يرضى لنفسه أن يخالف ابن أمرّه» وكان للأب سطوة 
وسلطان» لاحكم في الدار إل حكمه. ولاكلام في الأسرة مع 
كلامه» وكنا نقبّل يده في الذهاب والإياب والقَوْمّة والقَعْدَة 
ونجلس في مجلسه خاشعين ساكتين لا نتكلم حتى يأذن لناء وكان 
الواحد منا يبلغ مبلغ الرجال ثم لايتأخر في العودة إلى الدار عن 
المغرب» ولاينكر على أبيه أن يشتمه علانية أو يضربه في الملأ» 
وكنا نبرٌ أمهاتنا ونعلم أن حقهن من حق الله وأن برهن من برّه. 
أما الأستاذ فما كان منا من يفكر في إزعاجه أو التهاون بأمره. 


دك 


فهل يعرف أبناء اليوم لآبائهم وأمهاتهم. وهل يعرف تلاميذ اليوم 
لمعلميهم وأساتذتهم مثل هذا الحق؟ 

وكانت دروسنا أصعب وبرامجنا أحفل وأملأء وكنا مع ذلك 
أكثر منكم إقبالاً عليهاء واشتغالاً بهاء ونجاحاً فيهاء وكنا نقرأ 
فوقها كثيراً من كتب العلم. ولقد قرأت عشرات من كتب الأدب 
واللغة والدين وأنا لا أزال في الثانوية. وكنا نؤم مجالس العلماء 
في المساجد وفي البيوت» فنجمع إلى علم المدرسة علوم الدين 
وعلوم اللسان؛ ونحفظ من بليغ القول ونروي من طريف الأخبار 
الشيء الكثير؟ كنا إذا أردنا التسلية قرأنا قصة عنتر والملك سيف 
وحمزة البهلوان» وهي كتب أدب وفروسية وبطولة» لاانعرف هذه 
المجلات ولاهذه القصص ولاهذه الأفلام؛ ولم يكن في أيامنا 
بحمد الله شىء من ذلك. ما كان إلا المجلات الدسمة النافعة 
كالمقتطف والهلال (القديمة)؛ وما كان في دمشق إلا داران 
للسينما تُعرض فيهما الأفلام الصامتة السخيفة» ولم يكن في 
الدنيا سينما ناطقة ولم يكن يدخلها أحد من أهل المروءات. 


لقد كان في دمشق ثانوية واحدة» هي مكتب عنبرء ولكن 
هذه 'النائؤية الواحذة أخرجت أكثر رجالات الأمة.ولم تكن 
تمضي سنة لا تقدم فيها كاتباً أو شاعراً أو نابغاً في الطبيعة أو في 
الرياضيات أو موسيقياً أو مصوّراً أو رياضياً قوي الجسم... وعندنا 
اليوم في دمشق أكثر من عشر ثانويات رسمية للطلاب» فأين الأدباء 
والعلماء وريفال الف الثين خخرجوا عنيا؟ 


ا نبا فنك 


0: 


وبعدء فهل تروني كتبت شيئاً يصلح ليوم الطفل؟ لست 
أدري» ولكنّ الذي أدريه أني قلت حقاًء وأنه إذا كان يوم الإثنين 
القادم يوم الطفل العالمي» وكانت الحكومة قد احتشدت له 
واستعدت وعملت. فإن كل يوم للأب هو (يوم الطفل»؛ عليه 
أن يوليه فيه من نفسه ومن ماله ما يجعل من طفل اليوم اللاعب 
اللاهي رجل الغد الذي ينفع نفسّه والناس» ينفع بعلمه وبخلقه. 
وأن يمهد له بحسن التربية طريق السعادة في الدارين والنجاة في 
الحياتين. والسلام. 
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في معهد الحقوق”" 
نشرت سلة ١9757‏ 


أمس... قبل أن تبدأ الدروس. 

كان الصف الثالث هادئاً2؛ والطلاب الذين جاؤوا إلى 
المعهد في مثل هذه الساعة المبكرة من شهر الصيام (وقليل ما هم) 
يحمّون بالمدفأة على نظام غريب؛ واحد على كرسي الأستاذ وقد 
ألقى برأسه بين دفتي مجلة» وآخر جالس بجانب المجلة على منبر 
الصف العريض» يقرع برجليه جانبه فيصيح به جاره الذي جذب 
كرسي المعيد فوضعه حيال المدفأة وجلس عليه مادا رجليه إلى 
وح أغير جالس على المقعد: حاجه”" بقى ! 


(3) هت المالة نظورة و عاب تمس العنناةة .وقد فادلك: أضكها 
الشيحٌ إلى ذلك الكتاب لأنها أشبه بالقصة وإلى هذا لأنها جزء من 
ذكريات الدراسة؛ أم أن النشر تكرر بسبب السهو والنسيان؟ فإن كانت 
الثانية أفلم يتنبّه لها من بعد أبدا؟ فغلب على ظني أن الأمر مقصود 
فأبقيت كل شىء على حاله وفى نفسى منه شيء. إنها ليست إلا واحدة 
أخرى من المرات الكثيرة التى تمنيت توعان ها أمامي أسأله فيجيبني 
ونا أغن كتيةا للنكير رمه الله (مسجاهف). 1 

(؟) كانت دراسة الحقوق في ثلاث سنوات فقط. 

(') يلفظونها بكسر الجيم وسكون الهاء المتطرفة (حاجة)؟ أي: يكفي. وهو 
تعبير عامي دارج في الشام لاأعرف أصله (مجاهد). 


عاك 


وتمر دقيقة يتبادلان فيها «الشتائم الوذية» المعروفة» ثم 
يعود الهدوء كما كان حتى لا نُسمع في قاعة الصف الواسعة إلا 
صلصلة حديد الملقط فى المدفأة» أو قرقعة جريدة «الأحرار) فى 
يد طالب» أو سعال آخر في نغمة مزعجة يكون قرارّها صوتٌ أحد 
الطلاب هاتفا به: وآخرتها؟ ! 
الطلاب فجلسوا حول النار صامتين بعد أن ألقوا على الحاضرين 

24 #6 

ثم ظهر فجأة دوي حديث في زاوية الصف» لم يلبث أن 
استحال إلى ضجة هائلة اختلطت فيها الأصوات وتباينت فيها 
اللهجات» فأسرع الحاضرون من هنا وهناك يسألون: 

الطالب الشامي: شوء شو الحكاية؟ 


الطالب الحلبي: أشو خبر خيّو؟ 
الطالب العراقي: شنو هي الكصّة (القصة)؟ 
الطالب المصري: طَبْ... ما تقولوا إيه الحكاية؟ 


وبعد لأي ماء استطعنا أن نطفئ لسان النارء وبدأ الحديث 
بيننا بهدوء وانّساق» فقال السيد «خ»: أرجوكم أيها الإخوان... 
لنتكلم بهدوء. هل تريدون أن تسمعوا؟ 

- ماذا؟ 


امن 


- إن أربعين ورقة7) ندقعها فى هذه الأزمة الخائقة رسماً 
للشهادة أمرّ لايُطاق» فيجب أن نتوسل بالطرق المشروعة. 


+ الإلغاء الريس؟ 

- كلا؛ لا تتعجل أرجوك. إن إلغاءه غير ممكن» ولكن 
نطانت القاصة: 

- كلام فارغ! 


آخر: وماذا يهمك أنت نت؟ دعه يتكلم. 

آخر: صَهُ؛ إن السيد «خ» معه الحق. 

خ: والطريقة المشروعة هي أن... 

- أن نرفع عريضة... أقترح ذلك. 

آخر: كلا. إن اقتراحك في غير محله. ب يجب أن نرسل وفدا. 
- العريضة أحسن من الوفد. 

آخر: وإذا لم تنجح العريضة؟ 

- إذا لم تنجح؟... يجب أن تنجح. 

- منطق!! 

- إذا لم تنجح نمتنع كلنا عن دخول الامتحان. 


)١(‏ كان راتبي - وأنا معلم ابتدائي يومئذ - 7 ليرة في الشهرء وكان كيلو 


/اه 


- موافق. 

آخر: بالعكين + غير واف فكرة سحيية تحدا. 

- أنا محافظ على أدبى» ولكن أنت اسحب كلامك. 

- إننا متفقون على الغاية» وسنتفق على الطريق التي نصل بها 
من الآن القصة. 

- ولا أساطير (ضحك). 

خ: إنها قصة واقعة وليست أسطورة» ثم إنها تتعلق 
بالموضوع. 

- من كان لايريد سماعها فليسّدٌ أذنيه. تفضل قل القصة. 
سنتسلى بها على الأقل» شهر رمضان تُطلب فيه التسلية البريئة. 

خ: هي قصة طالب فى المعهد» كان منذ عامين. أظن أن 
بينكم من يعرفه» هو السيد سليمان الفالح. 

- أنا أعرفها جيدا... رحمه الله. 

- وهل مات؟! 


خ: اسمعواء سأتلو عليكم قصته. كان من أذكى طلاب 


للك 


المعهد وأعمقهم ثقافة. اجتاز فحوص السنتين الأولى والثانية 
بتفوّق عظيم » وكان محل إعجاب الأساتذة والتلاميذ وتقديرهم. 
حتى إن المحاضرة التى ألقاها فى ردهة المعهد تناقلتها ثلاث من 
جرائد المدينة ولخصتها مجلة «المقتطف» فى مصر بعد أن أثنت 
على صاحبها وتنبأت له بمستقبل باهر. 

- وكيف مات إذن؟ 

- كان من أولئك الذين قال عنهم الفيلسوف: 'وسَكتٌ 
يفكر". 


- الفقراء جيوباء الأغنياء نفوساً. أجل» لقد كان فقيراء 
لاايملك من نشب الدنيا وثرواتها إلا هذه الثروة المعنوية التي جاد 
بها عليه الله فلما أكمل الصف الثالث عُرض عليه رسم الشهادة» 
ولم يكن له إلى جمعه من سبيل... فامتنع من دخول الفحص. 


- باختصار... جاء الأستاذ. 


- وبالااختصار» فقد شعر أنه ضيّع مستقبله وأنه قد انهار صرح 
آماله» فأطلق على نفسه الرصاص في ساعة هياج وانفعال. 


عسكن 
- بل أنت المجنون. 


حك 


ولما وصل «خ» من حديثه إلى هذا الحد كان الأستاذ قد 
دخل الصف. فأسرع كل إلى مكانه وعهدوا إليّ أن أكتب مقالة ' 
لتكون الخطوة الأولى في سبيل المطالبة بتخفيض «هذا الرسم... 
الباهظ). 


وقد فعلت. 


شهادة ليسانس للبيع 


نشرت سنة ١97737‏ 


أنا -يا سادتي القراء الكرام - ليسانسيه في الحقوق من أربعة 
أيام فقطء وقد اتخذت لهذه الشهادة الجميلة الكبيرة المزينة بعشرة 
أختام وتوقيعات لأصحاب الفخامة والدولة والمعالي وما لست 
أدري ماذا: رئيسَي الجمهورية والوزارة ومندوب العميد ورئيستي 
الجامعة والمعهد... والداعي» الفقير إليه تعالى حامل الشهادة! 
اتخذت لها إطاراً جميلاً ثميناً حصلت عليه بوسيلة من الوسائل 
لاأحب أن أكشف سرها للقراء» ولكن لهم أن يثقوا أني لم أنفق 
فيها قرشاً واحداًء وعلقتها في داري في الغرفة التي كان يجب أن 
تكون غرفة استقبال وأن تكون منظمة مرتبة لاكما هي الآن: يضل 
الداخل إليها بين آكام الكتب المنتشرة فيهاء والتي تدور أبدا كما 
تدور تلال الصحراء الكبرى وينقلب عاليها سافلها كلما فتشت 
عن كتاب» علّقتها هناك إلى جانب أخواتها البكالوريا والكفاءة”) 
والابتدائية... ووقفت سبعاً وسبعين دقيقة خاضعاً أمامها خاشعاًء 


)١(‏ «الكفاءة» لا معنى لها هناء فسمّوها شهادة «الكفاية» إن لم يكن بد 
من هذا اللفظ. 


5" 


وذكرت تلك الأعوام الستة عشر التي أنفقتها في تحصيلهاء وكان 
خيراً لي أن أقضيها في حانوت حلاق أجيراً أتمتع بالجمال والمال» 
أو ممثلاً في جوقة أعيش عيش النعيم والتعظيم» أو عاملاً في 
مطبعة يدور علي الزمان فإذا أنا «صاحب جريدة كبرى». له 
قضيتها في تلاوة الروايات والأقاصيص أنال منها لذة ومتعة (إذا لم 
أَتَلَ فائدة ونفعاً). وتأملك افيه لها ميقا رقم ا تلميفي 
(أي الشهادة) بيدي في ابتسامة بلهاء» كما يلمس الإنسان تحفة 
ثمينة ليزيد إحساسه بهاء أو أثراً مقدساً ليتبرك به”©. 

وجلست بعد ذلك أفكر: ماذا أصنع بها بعد أن زالت من 
نفسي رغبة النجاح ونشوة الظفر؟ وأغلقت الأبواب» وأطفأت 
الأنوار» وأشعلت البخور... وتلوت أسماء الجن واستصرخت 
الملك الأحمر والأخضرء ثم أحرقت الشهادة فخرج من لهيبها مارد 
طويل وقام أمامي في خضوع. فقلت له: ما اسمك أيها المارد؟ 


- ليسانس ياسيدي. 
- ماذا تقدر أن تصنع؟ 


موا امي دن مني لاف علا 


- أتثق من قدرتك على ذلك؟ 


)١(‏ ليس في الأشياء ما هو مقدس في نظر المسلم يتبرك به للنفع أو للضرر» 
حتى الحجر الأسود لايضر ولاينفع» وإنما يُقَيّل اتباعاً وتعبداً. 
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- نعم ياسيدي. على أن تمنع عني عدوي الألد. 

- وَمِنْ هو عدوك أيها المارد؟ 

- شيطان قوي مرعب لايغلبه أحدء يُقال له «الالتماس». 

- لاأقدر أن أمنعه عنك. فماذا تستطيع غير ذلك؟ 

- آتيك بالأموال التى كدسها المحتالون والكذابون فى 
خزائنهم» وأسلمها إليك وإلى أصحابك «أصحاب» الليسانس. . 

- بارك الله... هيا اذهب» هاتها. 

- ولكني أخاف. 

- مَن تخاف أيها المارد؟ 

قيطانا كوبا قاهرا اعمن له أب هن ثأر ححيضا قيرب 
بها انفتحت ثغرة إلى الجحيم» ومن رضي عنه هذا الشيطان ملكه 
ما يريد ويشتهي. 

- وما اسم هذا بين الأبالسة؟ 

- الحظ ياسيدي. 

- وماذا تستطيع غير ذلك أيها المارد؟ 

- أمنحك ياسيدي الزعامة وأنتزعها لك من هؤلاء 
الجاهلين. 


- عال عال؛ أسرع. 


5 


- ولكن أخشى صديق الزعماء» وهو شيطان بأربعة وأربعين 


- أعوذ باللهء هذا شر الأبالسة... ما اسمه؟ 


- التدجيل ياسيدي. 
- إذن ما جاء بك ياأيها الليسانس الضعيف العاجز؟ اذهب - 
من وجهي. 
1 6د 


وبعدء فماذا نصنع يا أيّها الناس بهذه الشهادة؟ 

لقد عرضت على أحد المحامين - لما لي عليه من الجرأة 
بأنه أستاذي في المعهد - ليقبلني عنده مد ناء فى أ ! 

وقالوا: إن هناك من يقبل المتمرنين» ولكنه لا يعطيهم شيئاً ؛ 
يعني أن المتمرنين يشتغلون على أرواح أمهاتهم وينفقون ماء 
حياتهم ويكسرون رؤوسهم وأقدامهم - ولا مؤاخذة - في أشغال 
المكتب الذي يشتغلون فيه» ليأخذ الأساتذة ثمرة أتعابهم... لماذا 
بالله ؟ لأنهم أساتذة؟ تشرّفنا! 

وإن ذهبنا نطلب وظيفة قضائية وجدنا كل وظيفة مشغولة. 
وكل شاغل وظيفة يخشى أن تنزو نزوة في رأس رئيس له فيلقيه 

و و 
كما تلقى النواة نزع عنها «حلوها». 
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وإن تركنا هذا البلد ويممنا شطر بلد آخر أنكروا شهادتنا 
ومعهدناء ولم تغن عنا منهم شيئا هذه التوقيعات وهذه الأختام. 
وإن رَغمت أنوفنا وعملنا في هذه المكاتب (بلا شيء) ولوجه 
اللهء على أن نعمل عملاً آخر في ذنّب النهار نشتري به ختبزناء 
قالوا: لايجوز... أي إنهم لا يرحموننا ولا يتركوننا إلى رحمة الله ؛ 
الراحة والدفء إذا أكل المحامي الأستاذ عشرة ألوان واتخذ عشر 


حلل! 


نا نا يخ 
فيا أيها القراء الكرام» إني أعرض شهادتي ولقبي الكريم 
للبيع برأس المال (الرسوم والأقساط)» أما فوسفور دماغي وأيام 
عمري فلا أريد لشيء منه بديلاً» وأجري على الله. 


فمَن يشتري؟... المراجعة فى جريدة «ألف باء» الغراء. 


شهادة بيضاء ناصعة كبيرة» خطها جميل ١‏ ذات إطار بديع... 
جديدة (طازة)! من يشتري؟ 


6د د 
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مشروع مقال 
نشرت سنة ١59570‏ 


إن من دأبي إذا كان العيد أني أغلق علي بابي» ثم لا أفتحه 
لداخل إلى الدار أو خارج منها حتى ينتهي العيد» إلآ أن تكون صلاة 
لاخيرَة فيها أو صديق لا بدّ من لقائه. وأَغْنَم هذه الأيام في الرجوع 
إلى نفسي» والأنس بأهلي» والإقبال على كتبي ودفاتري. فلما 
نَدَبي الأستاذ وحيد أيبش إلى الكتابة في «الشعلة» أجبته ووعدته 
بفصل أكتبه في أيام العيد وأنا متعرّل متفّدء وأحتره له تحبيراً. 

ولكن الشيطان أنسانى الاستثناء وأمسك بلسانى أن أقول: «إن 
شاء الله4؛ وما لم يشأ الله لم يكن؛ فلما جلست لأكتب سدَّت في 
وجهي الأبواب» وضلت عن الموضوعات» ونفر مني الكلام؛ 
فعدت وكأنني امرؤ يحاول أن يبدأ الكتابة ولمّا يمارسها من قبل» 
وعهدي بنفسي أني إذا أردت الكتابة تناولت القلم فأجريته على 
القرطاس» فإذا هو يجري قُدُّماً حتى أكون أنا الذي أرفعه لأقرأ 
الفصل وأضع التوقيع! 

وطال بي التفكير وأنا لاأزداد إلا إْعاطاً وحُرْقا2"0. فألقيت 


)١(‏ الإبعاط المباعدة» والرق العجز عن العمل (مجاهد). 


034 


القلم وعلمت أن قد أَرْتجَ عليّ. والنفس كالسماء؛ تُفنّح أبوابها 
ويهمي غيثها حتى يحبي الله به البلد المَيْتَء ويروي به م 
العطشى فتهتز وتربو وتنبت من كل زوج بهيج» وقد يغلقها الله 
فتشح وتضِن بالقطرة الواحدة من الماء! 


وعمدت إلى شيء ألهو به» فسألت أخي ناجي عن درسه 
الذي يقرؤء وقلت : لعلي أجد فيه موضوعاً أكتب فيه؛ فطفق يلقي 
علي كلاماً ثقيلاً على السمع بغيضاً إلى النفس» 0 
وخثرت نفسيء ولم أفهم منه شيئاًء ولكني ذكرت أنني سمعته 
من قبل» لمح اا زو ا 
«البكالوريا الثانية»» وأنني استودعته قلبي حتى اجتزت الامتحان 
57 الشهادة» ثم سنيتة كما انيت "تلك الأشياء الأخرق 
التي كنا نَهُذي بها في دروس الكيمياء والحكمة(١)‏ والمثلثات 
والجغرافيا... فتركت أخي يُطَنْطن بهذا الهَذّر الذي يُعلّمهُ في 
المدرسة وأقبلت أفكر فيّ: ما الذي أبقته لي الأيام من هذا البرنامج 
الطويل العريض الذي أنفقنا فيه من أعمارنا سبع سنين» هي زهرة 
العمر وهى .سر «القوة:والتشاط» سن القنابه الغريضن والنفين 
النتامية 5 ما الذئ؛ أفدناه مق دروسن التسدهير والشرائنة العالية؟ 
نظرت فإذا أنا قد نسيت كل شيء من الرياضيات» إلآ أنها علم 
الكميات» وأن هذه الكميات متصلة تبحث فيها الهندسة أو منفصلة 
يبحت فيها الحساب» زأذمن التعنات ما تكون أرقامه حروقاتدل 
على أكثر من قيمة محددة» وهو الجبرء وأن من الهندسة هندسة 
سطحية وهندسية فراغية وهندسة نسبية» وأن منها شيئاً لم يفهمه 


)١(‏ الفيزياء باصطلاح تلك الأيام (مجاهد). 


14 


قط بشرء وهو المثلئات! وأن الذي أحسنه من هذا كله هو الأعمال 
الأربعة التي يعرفها السمّان”2 والعطار وكسّار الحطب... أما سائر 
تلك النظريات والدعاوى فشيء عال سام لاا يمكث في النفس» 
وليس من شأنه أن يمكث فيهاء وإنما سبيله أن «يطير»! وإذا أنا قد 
نسيت كل شيء من الكيمياء إلا شيئاً لاطائل تحته» ونسيت قوانين 
الحكمة ومسائل الجغرافيا» وما إلى ذلك مما درسناه وحفظناه 
و«شهد» لنا بأنّا قد أحسناه وأتقئاه! 


وكل ما أعرفه اليوم هو شيءٌ من اللغة والأدب والتاريخ 
قرأته بنفسي وزاولته بعد خروجي من المدرسة» أما المدرسة فلم 
بالروح التى صبّها فىَ شيوخنا ومعلمونة: إن المدرسة لا تعلم 
التلميذ شيئا ولكنها تدله على الطريق وترسم له الخطة» أفلا يجب 
إذن على المعلمين أن يدلوا التلميذ على الطريق السويّ والخطة 
المستقيمة؟ أفلا يجب عليهم - قبل أن يعلّموه قوانين الحكمة 
ومعادلات الكيمياء ونظريات الهندسة التي سينساها ويجهلها - أن 
يعلّموه من هم أجداده وما هي حضارتهم» وأن يصبّوا في نفسه 
أخلاق العروبة وآداب الإسلام» وأن يحتبوا إليه العلم حتى يُقبل 
عليه بلذة وشغف؛ لا لنيل الشهادة والنجاة من الامتحان» بل 
ليستفيد منه فى ترقية حياته وحياة أمته وخدمة بلاده وقومه... وأن 
يُفهموه «حقائق الحياة» ويعرضوها عليه عارية لايسترها شيء؟ 


حا فنا 


)١(‏ البقال بلغة أهل الشام (مجاهد). 
(1) وقد كانوا رحمهم الله مسلمين شرقيين لم تفتنهم أوربة عن دينهم وعاداتهم! 
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هذا هو الموضوع الذي كنتٌ أنشده وَجَدتَهء ولكنْ حين 
لم يبقّ بن من ختم هذا الفصل. فليبق -إذن- بلا موضوع وبلا 
عنوان! 


قصة معلم 
نشرت سنة ١9370‏ 


قلت لصديق لي أديب: إني لأقرأ لك منذ عشر سنوات» فما 
رأيتك أسففتٌ إسفافك في هذه الأيام» وإني لأشك: أأنت تكتب 
ما تكتبه أم يجري به قلمك وأنت نائم» فتأخذه فتضع عليه اسمك؟ 
فماذا عراك أيها الصديق فأضاع بلاغتك ومحا آيتك؟ 

قال: دعني يا فلان» دعني ؟؛ فإن سراج حياتي يخبو وشمعتي 
تذوب» وما إخالني إلآ ميتا عما قريب أو دائراً في الأسواق مجنوناً. 
إنني انتهيت» بعت رأسي وقلبي برغيف من الخبز. 

قلت: أربع عليك أيها الرجل وأخبرني ما بك» فلقد والله 
أرعبتتي. - 

قال: وماذا بي إلا أني معلم. إني معلم في مدرسة ابتدائية» 
نهاري نهار المجانين وليلي ليل القتلى» فمتى أفكر ومتى أكتب؟ 
وأنا أروح العشية إلى بيتي مهدود الجسم مصدوع الرأس» جاف 
الحلق. فلا أستطيع أن أنام حتى أقرأ مئة حماقة» وأصحح مئة 
كراسة؛ فأعمي عيني بقراءتها والإشارة إلى خطئهاء وبيان صوابها 
وتقد بزادرتجانيا» كإذا التهيت من هذا كله زولا يكزا الميف من كل 


0/١ 


هذا شيئاً ولاينظر فيه) عمدت إلى دفتر تحضير الدروس (وهو 
الموت الأحمر والبلاء الأزرق الذي صب علينا هذا العام صباً) 
فكتبت فيه ماذا أنا فاعل غدا فى الفصل» دقيقة دقيقة ولحظة 
ل اال 5 
من مَكَل. حتى إذا بلغت آخر كلمة فيه استنفدت آخر قطرة من ماء 
حياتي. فسقطت في مكاني قتيلاً فُملت إلى السرير حملاً... 
فنمت نوماً مضطرباً ملؤه الأحلام المزعجة والصور المرعبة» 
فأحسٌ كأن أمامي ركام الدفاتر التي سأصححها غداًء فلا أنجو 
منها حتى أبصر المفتش يتكلم من فوق المآذن» فلا يدع قاعدة 
من قواعد التربية ولا نظرية من نظريات التعليم ظهرت في فرنسا 
أو إنكلترا إل أرادني على تطبيقهاء في فصل فيه سبعون تلميذاً قد 
حُشيت بهم المقاعد حشواً وصّقُوا على الشبابيك ووُضعوا على 
الرفوف» مما لا يرضى عنه منهج من مناهج التربية ولا قانون من 
قوانين الصحة. فإذا انلمحت هذه الصورة رأيتٌ كأني أفهم تلميذاً 
وهو يصغي إليّ ولايفهم. فأكرر وأعيد فلا يفهم» فأقوم إليه 
أنظر ما يصنع. فإذا هو منصرف إلى ذُبيرة''' يربط رجلها بخيط. 
فإذا شتمته أو أخرجته من الفصل ذهب يستنجد القانون» فينجده 
القانون الذي حرّمّ العقوبات كلهاء وكف يد المعلم وشدٌّ لسانه 
بنسعة... ولاأزال في هذه الأحلام» تنوء بي فأتقلب من جنب 
إلى جنب» أحس كأن رأسي من الصداع بثقل أحُحدء حتى يصبح 
الله بالصباح ء فأفيق مذعوراً أخشى أن يسبقني الوقت» فلا أدري 
كم ركعت وكم سجدتء ولاكيف أكلت ولبست» وأهرول 


)١(‏ زُلقطة. 


فى 


إلى المدرسة» لاأستطيع التأخر عنها ولو طحنتني الأوجاع أو 
أحرقتني الحمّى» لأن المعلم لايسمح له القانون أن يمرض في 
أيام المدرسة وعنده أربعة أشهر «عطلة الصيف» يستطيع أن يمرض 
فيهاء فإذا خالف ومرض حرم الراتب ومُنع العطاء'"“! 

أغدو إلى المدرسة فأدخل على تلاميذ السنة الثالئة الأولية» 
وهؤلاء هم تلاميذي لم يجدوني أهلاً لأكبر منهم... فلا أنفك 
أقطع من عقلي لأكمل عقولهم» وأمرّق نفسي لأرقع نفوسهم» ثم 
لاأفلح في تعليمهم ولا أنجح في تفهيمهم ولا أدري من أين السبيل 
إلى مداركهم» فأنفق ساعة كاملة أقلّب أوجة القول وأستقري 
عبارات اللغة» لأفهمهم كيف يكون «الاسم هو الكلمة التي تدل 
على معنى مستقل في الفهم وليس الزمن جزءاً منه»» فلا يفهمون 
من ذلك شيئاء ولا أقدر أن أطرح هذا التعريف السخيف أو أستبدل 
به فأهذي ساعة ثم أقول: مَن فهم؟ 

فيرفع ولد أصبعه» فأحمد الله على أن واحدً قد فهم» وأقول: 
قم يابني بارك الله فيك» فأخبرني عن معنى هذا التعريف. 

فيقول: يا أستاذ! هذا داس قدمي. 

فأصيح به: ويحك أيها الخبيث! إني أسألك عن تعريف 
الاسم. فلماذا تضع فيه قدمك؟ ألم أقل لكم إن هذه الشكاوى 
ممنوعة أثناء الدرس؟ 


فيقول: ولماذا يدوس هو على رجلي؟ ! 


)١(‏ كان هذا قانون تلك الأيام. 


زف 


فأصيح بالآخر: لِمَ دست على رجله ياشيطان؟ 

فيقول: والله لقد كذب. ما دست على رجله ولكن هو الذي 
عضني في أذني. 

فأغضب وأصرخ في وجهه: وكيف يعضك وأنا قاعد هنا؟ 

فيقول: ليس الآن» ولكنه عَضني أمس. 

ويتطوع العفاريت الصغار للشهادة للمدّعي وللمدّعَى عليه؛ 
ويزلزل الفصل» فأضرب المنصة بالعصا وأسكتهم جميعاً مهدّداً 
مَن يتكلم بأقسى العقوبات (ولا أدري أنا ما أقسى العقوبات 
هذه؟)» فيخنسون ويئلسون.ء فأعود إلى الدرس فإذا هو قد طار 
من رؤوسهمء على أنه ما استقر فيها قظ! 


ويُمّخْ في الصورء فتقوم القيامة ويخرج الأولاد إلى الفرصة. 
ثم نرجع إلى درس القرآن. فأقول: من يحفظ سورة الفاتحة؟ 

فيتصايحون: أنا... أنا... أنا. 

- سكوت! واحد فقط... اقرأ أنت. 

- الحمد لله رب العالمين. إياك نعبد... 

فأقول: إياك نعئد. 

فيقول: نعبد. 

- ويحك؛ نَعْ بُ د. 


:”7ق 


- انتبه يابني: نَعْ بود. 
فيقولها. 

- حسن » قل: نعبد. 

فيقول: نغبد. 

فلا نزال في «نعبّد» و«نعبد» حتى ينتهي الدرس» ولايلفظونها 
إلا بالكسر لأنهم حفظوها من السنة الأولى خطأ. 


با ين نا 


ولا أزال في هذا البلاء بياض نهاري» ولايأتي المساء وفيّ 
بقية من عقل أو أثر من قوة. ثم لا أنا أرضيت الوزارة» ولا أنا نفعت 
أبناء المسلمين» ولاأنا انصرفت إلى مطالعاتي وكتابتي. 

هذه مكتبتي لم أدخلها منذ أول العام المدرسيّ» وهذه 
مشروعات المقالات والبحوث التي أكتبهاء وهذه مسوّدات 
الكتاب الجديد الذي أؤلفه مبثوثة في جوانب الغرفة» ضائعة 


مهملة. أفتلومني - بعد - على أني لا أجوّد في هذه الأيام؟ 
قلت: هذه والله حالى فلست ألومك». فرج الله عني وعنك"»! 


ند با نا 


)١(‏ في هذا الحوار الخيالي وصّفَ علي الطنطاوي نفسه؛ فهو السائل وهو 
المسؤول» وذلك في زفرة من زفرات تلك الأيام التي محُحكم عليه فيها 
بأن يكون معلم صبيان! انظر أخبارها في الجزء الثاني والجزء الثالث 
من «ذكريات علي الطنطاوي» (مجاهد). 


3,6 


إلى حلبون 


وك ف ةا 


سألتّني أن أحدثك عن رحلتي إلى حلبون» وتالله ما عجبت 
لسؤالك عجبي من تسميتك مثل هذه الزّورة القصيرة رحلة. إنما 
يرحل الناس يا صاحبي إلى باريز أو لوندره''" لا إلى حلبون! وإنما 
يدوّن الناس قصة فيها لذة أو فائدة» وما في قصتي شيء من ذلك » 
وما هي بالتي تستحق التدوين. ولكنك أصررت علي فكتبتها لك» 
وما أدري ماذا تريد أن تصنع بها؟ وأخاف أن تتلوها على الناس أو 
تنشرها بينهم فتفضحني بهاء وما كتبتها لتنشر أو تتلى بل لتقرأها 
أنت وكفى. 


ينا فنك 


أنشأت الحكومة فى حلبون مدرسة ابتدائية كانت في نظر 
«الحلابنة» أعظم من جامعة السوربون في رأي الباريزيين» واختارت 
لها أستاذاً من أصدقائنا الشباب» فدعانا لنراها معه فلبينا الدعوة 
شاكرين مهرولين. 


)١(‏ باريس ولندن» كذلك كانتا تُسميان فى تلك الأيام (مجاهد). 


/ا/ا 


كنا -يا صاحبي - ثلاثة: الأستاذ» أعني أستاذ الجامعة 
الحلبونية”'' وهو شاب في الثامنة عشرة من عمره» لطيف المعشرء 


ته الحديف» خلس إل مناعات طويلة فلل تشعر بملل ولاتيحين 
إل الحديث الطلى المفيد. 


نات 


والثالث صديق لنا شاعرء وهو بيت القصيد من قصتنا. 
وأحسبك تفهم من كلمة «شاعر» كثيراً من صفاته وأطواره؛ فهو 
يرى العالّم كله فكرة بديعة» أو خيالة بارعة» أو صورة فاتنة» 
ولايني يحدّئك عن الحب والجمال» والذكرى والأسى... 
يأتيك بِصُوّر لهوغو ولامارتين الفرنسيّين» وفكر لملتون وبيرون 
الإنكليزيّين» وأحاديث لشيلر وكوته الألمائيّين» وآراء لدانتي 
ولومبروزو الإيطالتيّين» وحكم لتولستوي الروسي. وفلسفات 
لطاغور الهندي... ليس عند وأحد من كل هؤلاء علم بهاء وما 
هي إلا بنت ساعتها أخرجها رأس الشاعر الشاب! 


6 6ه 


كان موعدنا للرحيل دار الشاعر نلتقى فيها فى الساعة الثامنة» 
فأتيناها على الميعاد» فإذا صاحبنا ينظم قصيدة. 


حثثناه على الإسراع وألححنا عليه» فأجابنا وأسرع. ولكنه 
لبس ثيابه فى نصف ساعة » وقرأ لنا القصيدة مرئّلاً منمّماً فى ساعة» 


)١(‏ وقد حقق الله ذلك» فصار اليوم الدكتور حكمة هاشم مدير الجامعة. 
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ووصف لنا رواية شهدها في ساعتين. فخرجنا من البيت الظهرء 
فقال لنا الشاعر: إلى أين تذهبون؟ 


قلنا: إلى السيارة. 


قال: هيهات ؟ إنني لم أشترٍ حوائجي بعد. إنني رونك خبزاً 
ولحما ويضاة وفاة 


قلت: وأنا أريد قرفا ءولكهانا ووسادة ا 

قال: ولم؟ 

قلت: لأنام» فإذا انتهيتَ أيقظتني! 

وفارقته على أن نلتقي بعد ساعة. عدت بعد ساعة فإذا هو 


جالس في زاوية البيت» وإذا هو صامت حزين» فقلت في نفسي 
ماله؟ أخسر أمواله؟ أضاعت أشعاره؟ أهدمت آماله؟ وسألته: هل 


اشتريت الحوائجح؟ 
- وما هو؟ 
- دجاجة مسكينة سقطت من السطح فكسرت رجلهاء فأنا 
جالس أنظم فيها مرثية 
فقلت: يا ضلالة من يتبع شاعرا! أبهذا أضعت ساعتك؟ قم 
فاشتر الحوائج. 


١‏ يما فنا 


7” 


أسرعنا إلى السيارة فإذا هي من سيارات النقل» وإذا السيارة 
الصالحة قد سافرت؛ فلم نجد بدا من ركوبهاء وليس فينا من يقدر 
على استئجار سيارة خاصة. أنا أفلس خلق الله ولافخرء والأستاذ 
ليس من الموسرين» والشاعر مشغول عن عد دراهمه والتفكير 
فيها بالبكاء على الفقيدة الغالية: رجل الدجاجة! 


كانت السيارة معدة لركوب تسعة نفر» ولكنهم أركبوا فيها 
خمسة عشر وخروفاً سميناً وفراشين وأربعين غرسة مشمش! وسدّوا 
شبابيكها جميعاً خشية البرد» فدُفتًا فيها أحياء. أما مولانا الشاعر فعزم 
علينا أن نؤثره على أنفسنا بالمكان الأجود (جانب السائق) حتى 
لايشغله الازدحام عن إتمام معلقته. ولقد نسيت أن أقول لك إن مع 
كل راكب سلة أو سلتين وضعوها في الأحضان وبين الأرجل! 

ثم سارت السيارة وهي تقوم بنا وتقعدء فإذا قامت وصلت 
معدن إلى حلوقنا وضربت رؤوسنا السقف», وإن قعدت آذتنا في 
مقاعدنا أجلك الله... وإذا دارت أو تلفتت 'ترنحنا ذات اليمين 
وذات الشمال؛ فلا ترى إلا قائما وقاعداً» ورائحة الخروف وعطر 
البصل والثوم يملأ هذا المجلس المبارك... وفوق هذا كله فتح 
السائقُ فمّه والخروفٌ حلقّه » وراح ذاك يغني وهذا (يجعّر)(". 

وأخيرا وصلنا بالسلامة (أو شعت بالموت الأحمرا) إلى 
التل. ثم حملتنا السيارة - وقد قذفت بمن فيها هناك - إلى منين» 
دار الشاعر الكريم» فدخلت منزله واستلقيت على الأرض» 


)١(‏ كلمة عامية شامية يصفون بها الذي يتحدث صراخاً بصوت قبيح» لم 
أجد لها أصلا بهذا المعنى فى كتب اللغة (مجاهد). 


أستعيد ما زهق من روحى وأتنشق الهواء النقى بعد أن لبئت ساعة 
أتنشق زمهرير جهنم. ولولا هذاء ولولا كأس من شراب الليمون 
أمر لي بها صديقنا الشاعر؛ لمتّ لا محالة. 
فألقّتْ عصاها واستقرٌ بها النّوى كما قر عيناً بالإياب المُسافْرٌ 

وإذا بالشاعر يصيح بي: أي عين هذه؟ سخنت عينئك! لقد 
قطعتٌ شق الطريق السهل وبقي شقه الصعب! 

فصحت: ولكني لا أقطعه فى سيارة... لا أقطعه في سيارة. 
أفهمت؟ أنذاء أبدا... لاأركب السيارة. 

فقال: : ربع عليك وهوّنْ على نفسك؛ إنك ستقطعه راكباً 
ىلختن ارد[ 

فقلت: الحمد لله ؛ والله لَلْحمارٌ خخ من هذه السيارة! 

وأسرع الأستاذ إلى الهاتف فهتف بأهل حلبون أن ابعثوا 
إلينا ثلاث دواب؛ للأستاذ ولضيفيه. واقترب الشاعر من الهاتف» 
فقال: ولتكن خيولا عربية كريمة مطهمة حسنة السروج» والوحى 
الوحى... السرعة السرعة... العَجَلَ العَجل0"©. 
من رَقى الجن فغخضب وصاح: ألو ألو ألو يا أولاد الكلب 


)١(‏ كلمات تقال في الاستعجال؛ كلها بمعنى واحد (مجاهد). 


م١‎ 


فلم يردّوا عليه» ا 
أما أنا فأزمعت على تملّقهم والتزلف إليهم» ليحملوا جنتى إلى 
أهلي إذا رمح بي البغل أو (عنفظ) فكسر رأسي ي أو دق عنقي. 

ثم عدنا إلى منزل الشاعر في منين. 

عمّ أحدثك؟ إنك اشترطت عليّ أن أوجز» ومثل هذا الحديث 
من حقه أن يُتبسّط به ويُسهّب... ولكن ماذا أصنع بشرطك؟ 

لبثنا ساعة في منين» رشفنا فيها من راح الجمال ما أنسانا 
شقاء السيارة وغرائب الشعراء» جلسنا على سطح المنزل مجلسا 
نشرف منه على ذلك الوادي الفاتن» وكانت أشجاره عارية تبدو 
من فرّج أغصانها عينٌ منين وهي تجري في الوادي» تتلوى وتميل 
تتدفق أمواجها فيعلوها الزبّدء ثم تلامسها أشعة الشمس فترى 

- إذ تنعكس على تلك الخمائل الخضراء - منظراً عجباً» نار 
الذهب على بساط من سندسء والجبال الشمّاء تحيط به كأنما 

وكأنما هذه الجبال تطل علينا تحدّثنا عن الماضى» وتصف 
لنا آثار الروم في بطاحها وقصورٌ الغساسنة البلق المنتثرة على 
سفوحهاء ثم تخبرنا عن المأمون إذ يجر هذا الماء إلى قاسيون 
فيبلغ به قمته”"2. وتفيض علينا من هذه الأخبارء فنحس كأن 
أرواحنا تخرج من قيود الزمن» ثم تتخطى أعناق القرون وتتغلغل 
في أودية الماضي السحيق» فتستغرق في هذا الحلم ولا تكاد تفيق 


)١(‏ قول مشهور لم أتثتت تت صحته » والغالب أنه لاأصل له. 


لها 


منه» لولا أنها سمعت هذه الجبال تقهقه ساخرة من الإنسان هازئة 
من غرورهء يرى نفسه شيئاً مذكوراً ويحاول أن يتكلم بعقله عن كل 
شيء وما هو بقادر على فهم نفسه» وما عمره في هذه الدهور (التي 
مرت من قبله كأنمًا لاأول لها وتمر من بعده كأنمًا لاآخر لها) إلآ 

وما لي ولهذه الأفكار أتعبك بها؟ إني راجع إلى حديثي: 

جاءنا الشاعر بطعام لذيذ كنّا أحوجٌ ما نكون إلى مثله» فحملنا 
عليه حملة صادقة وحددنا أسناننا وشمرنا عن سواعدنا وهجمناء 
فلم يثبت منه شيء أمامنا. 


ثم قمنا نجول في منين» نمشي في الشارع الفرد الذي يمتد 
على سفح الجبل حتى يصل إلى العين» فيمر فوق منبعها على 
جسر رفيع الجئبات متين الدعائم» تنظر إليها منه فترى صفحة من 
الماء الزلال كأنها مرآة أزلية أقامها الإله جل جلاله لتنعكس فيها 
العراطف والتأملات ويبدو فيها خيال الحب وطيف الذكرى... ثم 
ملنا إلى الغرب فوقفنا عند مفترق الطرق نراقب طريق حلبون» 
ننظر هذه الخيول المطهمة وهذه السروج المحلاة بالذهمب التي 
تفضل بطلبها مولانا الشاعر. 

وراح الشاعر يحدثنا عن حلبة السباق التي ستقام عند 
وصوله؛» ويصف لنا المجلى والحضل 0ن ويعدنا أنه سيعدو 


)١(‏ المٌجَلَي هو الأول في السباق والمُصَّلَي هو الذي يأتي ثانياًء وهما 
مفردتان تطلقان على المَّرّس فى السباق (مجاهد). 


الله 


بفرسه عدُواً لايدع معه مجالاً لسابق ولا شأواً للاحق» وأنه وأنه... 
وهو لم يركب فرساً قط! أما أنا فقد علمت عجزي؛ ورحت أتمثل 
مصرعي تحت سنابك فرس الشاعر الفارس وأن الأمة ستخسر 
بموتي فرداً منها ويربح الأدب قصيدة في الرثاء جديدة» أحسب 
صاحبي الشاعر لايضنٌ علىّ بها وقد منحها الدجاجة. 

وقفنا على مفترق الطرق ننظرء وكلما هب غبارٌ قلنا هذا 
غبار الموكب الذي جاء لاستقبالناء ولكن الانتظار طال ولم نبصر 
إل راكباً على دابة عجفاء قد ارتفع لنا في الأفق. فرقبناه حتى إذا 
ما اقترب منا سألناه: هل أبصرتٌ موكباً طويلاً عريضاً فيه خيول 
مطهّمة وسروج حسنة وحلية مذهّبة؟ 

فقال: والله ما أفقه حديثئكم» وما أريد إلا أن تدلُوني على 
أستاذنا الجديد. 


قلنا: ومن أنت حفظك الله وأكرمك؟ 

فقال: أنا حارس حلبون. 

فقلنا: تشرفنا بك يا حضرة حارس حلبون» هذا هو الأستاذ 

فولانا ظهرهء قصم الله ظهره! ولم يرد أن يعرف مَن نحن» 
ولكن الشاعر لحقه يقول له: أنا... أنا... نعم» أنا الشاعر. 

وخجل الأستاذ مناء وحار فى أمرناء فعزمنا على الذهاب 
مشياً. وكنت قد أقسمت على الشاعر أن يصحبناء ليسلينا أحياء 
ويرثينا أمواتاً. 


:م 


سألت حارس حلبون عن الطريق» فقال: أما السهل البعيد 
فهذاء وأما الزن(" القريب فهذا. يدور الطويل مع الوادي ويرقى 
القصير الجبل. 


قلت: نحن ممّن يحب الارتقاء. 
قال: إنه مخيف. 
قال: إنكم تملون. 
قلت : معنا شاعر! 
وركبت رأسي عناداً وأبيت إل سلوك طريق الجبل» فأجابني 
القوم إلى ذلك... ورضي الحارسء» لا أدري أرضي اقتناعاً بحجتي 
أم ضجرا من كلامي؟! 
7 2007 
أركبنا الشاعر الكريم وسرنا في ركابه» وكان الليل قد علا في 
الأفق والظلام قد تسرب إلى الكون. وذهبنا نصعد الجبل... وكلما 
قلت هذه هي القمة بدت لي من ورائها قمم» حتى كدنا نلامس 
السماء. وتلفتٌ إلى الوراء» فإذا منين كلها بقدر الدرهم» وإذا 
هى كأنها فى قعر البحرء وإذا أمامنا وعن أيماننا وشمائلنا جبال 
وبطاحٌ لاحدّ لهاء وإذا نحن نبلغ موضعاً نشرف منه على غوطة 


)١(‏ بسكون الزاي: ضد السهل ؛ فهو من الأرض ما شقٌّ المشي فيه؛ ومن 


دمشق وقرية منين ووادي بردى في آنء ونرى فيه قاسيون كأنه 
أكمة تحتنا. ثم ملأ الظلامُ الكونَ فلم نعد نبصر مواضع أقدامناء ثم 
توعّر الطريق فأصبح شعباً ضيقا على يمينه جبل عال كأنه جدارء 
وعلى شماله واد لايبلغ النظر قراره» كأنما هو وادي النسيان الذي 


نزل الشاعر عن الدابة وراحت تسير خالية» وتضاءل كلّ في 
عين نفسهء حتى لقد رأيتنا أضعف من الديك في يد الأسد. 

إنك تقرأ هذا الوصف - وأنت في بيتك - آمناً مطمئناًء فلا 
تكاد تقدر على تصوره. ولو ألقى بك الدهر في مثله مرة واحدة 
لعلمت ما هو أثره في النفس؛ لم يبقٌّ فينا من يقدر على النطق» 
وكلما رأينا صخرة أو نبتة من نبت الجبال يتراءى لنا فى هذا 
الظلام حسبناه واحداً من هذه الضواري التي نسمع أصواتها... ديبة 
حلبون» وما أدراك ما ديّبة حلبون؟ وربما تلفْئّنا إلى الوراء نبصر: 
هل يتبعنا من شيطان أو وحش؟ فتغوص أقدامنا في الثلج المنتشر 
من هذه الجبال كلها. هنالك يؤمن بالله الملحدون» ويعلمون أنه 
لاشيء إلا الله يُتوجّه إليه أو يُرجى منه السلامة. 

قطعنا هذه الجبال الوعرة في ثلاث ساعات» لاأذكر في 
حياتي ما هو أشد على منها. ولقد عرضنا فيها على الموت ورأينا 
عزرائيل يهم بنا مرارأء ولم نبصر أضواء حلبون حتى تقطعت 
أباطين قلوبنا من الخوف». وأخماص أقدامنا من السير. 

هنالك رأينا منظراً أنسانا الشقاء والآلام» ذلك هو منظر 
الاستقبال. إنه كان -في الحق - استقبالا عظيما لم يَحظ به من 


اله 


قبلنا أحد؛ لقد خرجوا للقاتنا إلى مقبرة القرية» وبلغت أصوات 
هتافهم لنا قلب الصحراء التي أفلتنا منها ووثبوا للسلام علينا فرحاً 
بقدومنا. 


ولكن أتدري مَن هؤلاء؟ 


إنها يا صاحبي كلاب المقبرة» رأتنا فعوتنا ووثبت إلينا لتقطع 
ثيابنا وتنهشنا. 


فعرفنا أننا قد بلغنا حلبون0©. 


نا نا فنا 


)١(‏ في الحلقة الرابعة والستين من «ذكريات علي الطنطاوي» ذكر جدي 
هذه الرحلة ثم قال : "كنت قد كتبت مقالة أصف فيها الجانب المسلي 
0 «من حديث النفس»» ولكني واصفٌ اليوم 
الجانب الآخر. وإذا كان فيما نُشر من قبل شيء من تهاويل الخيال» 
فإن الذي أقوله اليوم هو الواقع أرويه كما وقع. كان ذلك سنة 21971 
وكان أخي أنور العطار معلّماً في مدرسة منين خَلّفاً لأخي سعيد 
الأفغاني» فعين صديقنا حكمة هاشم معلماً في مدرسة حلبون. . وكان 
شاباً في الثامنة عشرة» فضمنئًا (أنا وأنور) لأبيه أن نذهب معه إليها". 
إلى أن يقول: "وليست القصة عن بلوغنا حلبون ولكن عن الرجوع 
منها...". وبقية القصة ممتعة مشوقة فاقرؤوها في آخر الجزء الثاني 
من الذكريات (مجاهد). 


4ه 


عند الذي فقدته 


عو 
و 


أذيعت سنة ١9155‏ 


يا آنسين بالعيد» يافرحين به: هل تسمعون حديث رجل 
أضاع عيده وقد كاتك اله أعياده أم يؤذيكم طيف الشجى إذ يمر 
بأحلام أفراحكم الضاحكة؟ إذا كنتم تصغون إلى حديثي فلكم 
شكريء وإن أنتم أعرضتم عني فما يضرّني إعراضكم» وإن من 
نِعَم «المذياع» أنه لايدري المتكلم فيه مَنْ ينصت له ومن يَشُغب 
عليه » ولاايسمع مدحا ولا قدحاء ومايرى إلا «العلبة» يكلمهاء 
وما ترد علبة على متكلم جوابا. 

ولا تقولوا إذا سمعتم حديثي: هذا رجل لايتكلم إلآ عن 
نفسه. فكذلك الأدباء كلهم ؛ لا يتكلمون إلآ عن أنفسهم» ولكنهم 
إذ يصفون أحلامها وآلامها يصفون أحلام الناس كلهم وآلامهم. 
فهم تراجمة العواطف, وألسنة القلوب؛. وصدى الخواطرء حتى 
ليقول القارئ إذ تمر به آثارهم: ما هذا؟ إن في هذا التعبيرٌ عما 
أحس به» إنه وصفٌ لي أنا وحدي... وما هو له وحدهء إنه وصف 
لكل نفس بشرية. 

ألاما أعظم فضل الأدباء على الناس! ولكن الناس لايشكرون. 


4 


يا سادة: إنه كان لي في حياتي عيد واحدء ولكن طَمَسَ 
القدَمٌ صورتّه في نفسي فلا أرى منها إلا ملامح. لقد وجدت عيدي 
في (صُْماية)217 حمراء أصبحتٌ يوماً فلقيتها إلى جانب الفراش 
وكنا نبسط الفرش وننام على الأرض» لم تكن قد انتشرت هذه 
الأسرّة وعمّت. لم تكن إلا للأكابر» ولقيت معها (قمبازاً) من 
(الألأجة)”"2. له خطوط حمر على أديم أخضر كأنه حقل قمح 
قد نبتت فيه سطور من شقائق النعمان» وعقالاً «مقصّباً» كأنما قد 
نسج بخيوط الذهب. يبرق كأنه تاج ملك جديد» وعباءة رقيقة 
فيها مناطق حمر وأَكَر يض وحواش من القصب اللمّاع لها طْرّر 
مختلفات الألوان تخطف ببريقها النظر. 


فلم أصدق أن ذلك كله لي أناء وسألت متحققاً. فقالوا: إنه 
لك» إنه لباس العيد. قلت: وما العيد؟ قالوا: العيد؟! ألا تعرف 
العيد؟ فلم أعرفه» ولكني قنعت بما وجدت من نعمائه» وتخيلته 
ضيفا جميلا نزل البلد. 

وذهبنا نبصر العيدء ومشينا في الطرقات» وإذا الوجوه 
باضداف القكون سبتطات التتيات» تكان أمحابيا: فد لجا 
مع الثياب البراقة الزاهية حلّة من اللطف والظرف» ولم نر - نحن 
الصغار - من يزجرنا ذلك له نأتيها أو ذنب نذنبه» 
بل وجدت كل من أسلم عليه من أقربائي وأصحاب أبي يعطيني 
نقوداً «نحاسات» صفراً لامعات كالدنانير» و«متاليك» جدداً (ولم 


)١(‏ الصرماية: كلمة شامية معناها «الخف». 
(؟) نسيج شامي هو الذي تُصنع منه قفاطين مشايخ مصر. 


لان 


تكن قد عرفت هذه القروش الورقية القذرة الممزقة التي يأنف 
المرء من مشها). فاجتمع لديّ مبلغ من المال هو بالنسبة إلى 
طفل مثلي ثروة كثروة بعض من عرفنا من المحتكرين» 0 
أخذته حلالاً بطيب نفس وأخذوا هم ما أخذوه حراماًء انتزعوه من 

فم الأرملة واليتيم؛ ٠»‏ فكان برداً على قلوبهم وسلاماً في لهب هذه 
الحرب” '' ولكنه سيكون من بعد ناراً آكلة في أكبادهم, وها 
هارياً في أمعائهم» وغصة خانقة في حلوقهم ؛ ولعنة متسلسلة في 
ذراريهم. 0 فارتقبوا - أثرياءً الحرب - 


إنَا معكم من 


* ا د 


وكانت دارنا في العُقَئبة: فكان أول ما لقيت من العيد «جامع 
التوبة»» هذا الجامع المأنوس الذي يملأ جوّه دائماً خشوعٌ وأنس 
ولم أكن أدري يومئذ ما الخشوع وما أنس الروح» ولكني أحسست 
فيه فرحة شاملة ملأت نفسي. وذهبنا إلى الأموي. وكان صوت 
التكبير ينبعث منه قوياً مجلجلاً كأنه هدير بردى عند شلال التكيّة, 
فشعرت بحال لم أعهدها في نفسي من قبل ولم أعلم ما هي» 
شعرت بالحماسة التي تغلي منها دماء المسلم حينما يسمع هذا 
النشيد السماوي الذي لم تسمع أذنا الأرض نشيدا بشرياً أروع 
منه روعة أو أشد أو أقوى؛ هذا النشيد الذي علمتٌ - بعد - أن 
أجدادنا كانوا يهدرون به في أشداقهم فتتداعى أمامهم الحصون. 


)١(‏ يريد الحرب العالمية الثانية كما هو ظاهر من تاريخ إذاعة هذا الحديث 
(مجاهد). 
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وتّسّاقط الأسوارء وتُفتح لهم أبواب المجد حتى فتحوا به الدنياء 
هذا النشيد الذي كان من بشائر الرجاء أن اتخذه جنود الإسلام 
اليوم شعاراً لهم ليصلوا به ما كان انقطع من قلادة أمجادنا التي 
طوّقنا بها عنقّ الزمان» ولينشروه مرة ثانية في آفاق الأرض» فتردده 
معهم الجبال والأودية والمدن والقرى. 

دخلت فوجدت في المسجد متعة لم أجد مثلها في لهو كنت 
أتخذه أو متعة كنت أسرّ بهاء وجدت - ولم أكن أدري - متعة الدين 
والدنيا إذا اجتمعا: الكثرة والألفة» والثياب البراقة والنظافة والنظام» 
والتقى والإخلاصء والغنى السمح الشاكر والفقر المتجمل الصابرء 
والمعاونة على الخير» والمواساة والإيثار... وكان في المسجد نساء 
قد اجتمعن في «المشهد)() بالأدّر البيض والملاءات الساترة» ما 
يظهر منهنّ عين ولابنان ولاساق» قد جئن للصلاة. 

كذلك كان بلدنا قبل أن تبلغه هذه «الحضارة» الجديدة» 
كذلك كان يوم كان أهله متأخرين جامدين» فيا ليته يعود كما كان 
الح بجنا دا خريوق عن جر العا ل ااا جامدين لم 
نعرف هذا المَئِع. إن الجامد يتماسك ويثبت» أما المائع فيسيل 


بيحرئ عن بصب قن البلوقة عة20, انحرف الاك لقي سن ابيا 
«المائعون»؟ ! 


)١(‏ المشهد في الأموي اسم لحرم صغير فيه جانبي» وفي المسجد أربعة 
مشاهد فى أحدها رأس الحسين+ هو فيه لافى مصرء والله أعلم. 
(1) البلوعة والبالوعة من العامي الفصيح. 


ذه 


ثم أمَمنا مقبرة الدحداح» فإذا الحياة الضاحكة جاءت 

بج المريت العايس على اراعيه رترع ب اتارا» .رادا اندر 
0 الوحشة والعبرة» قد أحالها العيد منزل الفرح واللهوء 
ففيها «الدَّجَيْحَات) منصوبات » و«القلًبات» قائمات» والعربيات 
الصغار مزيّنات بالأعلام الملونات مشدودة في جوانبها الأجراس 
والجلاجل» والأطفال بثيابهم التي تحكي زهر الربيع» منها الأحمر 
والأصفر والأخضر والفضي والمقصّب وذو الطرر وذو الحواشي» 
راكبون على أفراس «الدُوَيْخَة» تدور بهم» أو جالسون في سرر 
«القلابة» تصعد بهم وتنزل» أو متعلقون بالعربة» والنساء قاعدات 
عند النهرء والرجال مجتمعون عند التل» وعلى القبور الآس 
الأخضر معقود بشُوّط الحرير يخيل للرائي من كثرته أنه في جنة 
ملتفة الأفنان» وخلال الآس الخيام المنقوشات والسّرادقات» 
وباعة «القضامة» و«اللب» و«عزق السوس» يجولون بين الناس 
ينادون أعجب النداء» اه «الفول النابت» قد أوقد ناره ورفع 
قدره ونصب مائدته» وحن به الصبيان والبنات» وصاحب 
امتدوق الذناة قلست مد 413 وقعد حوله الأولاد ينظرون» 
فإذا هم يسيحون في البلاد ويرون عبلة وعنتر بن شدادء فلا 
يكادون يستمرئون الحلم ويستغرقون فيه حتى يرخى الستار فيهبطوا 
إلى أرض الواقع» فإذا الذي كانوا فيه قد مرّ كما تمرّ الأحلام لم 
يخلف إلآ ذكرى مشوبة بألم الفقدان. 


كذلك كانت المقبرة أول ما عرفت العيد؛ إنها صورة المقبرة 
يوم نفخ إبليس في بوق الحرب العالمية الأولى سنة .١915‏ 


صبركم -يا أيها المستمعون - ودعوني أطل وفوفي على 


3 


هذه المقبرة» فإنكم لاتعلمون منزلتها في قلبي» ولا أستطيع أن 
أعلمكم» وكيف؟ أو تصدقون إذا قلت لكم إن لهذه المقبرة صورا 
في نفسي أحلى من صور الزوضن: ودكريات أجمل من ذكريات 
الحب؟ وإن نهرها هذا الصغير القذر أعرّ على من بردى ودجلة 
وألجل بواجا رهاعذه المتسية عليه أنهى عتدى من تويز فالرعا 
ونخيل الأعظمية» وكراسيها هذه الواطية أفخم في عيني من أسرّة 
«أوريان بالاس» واشبرد»؟ 


إن في هذه المقبرة بقايا من قلبي» إن لها تاريخأً في نفسي 
يعرف أكثره أخي أنور"'. فسلوا أنور متى يقوم بحق الوفاء لهذه 
الذكريات فيخلدها بقصائد بارعات من شعره العبقري؟ فما أحسنٌ 
أنا تخليدهاء لا أطيق أن أفِيَ لها هذا الوفاء. سلوه أَنّسِيَ ليالي 
نمشي فيها لنزور قبور الأحبة في ظلمة الليل: أبي وأمي وأمه وأبيه» 
ونبكي عليها والمقبرة ساكنة خالية» ما ترانا إلا عيون النجم وما 
تسمعنا إلا الشواهد الشواخص» ونحدق فى سدفة الزمان نرقب 
أن نرى طلعة الأحباب الذين اشتد إليهم الخوف وطال الغياب» 
فلا نرى إلآ ظلاماً متراكبأء ونعود فنحاول أن نخترق حجاب الآني 
لنبصر طيف الأمل الحلو فلا نبصر إلا الظلام؟... ليالي كنا نعود 
وقد برّح بنا الألم وهدّنا الحزن» فأستمع من أنور بواكير أشعاره 
ويسمع مني بوادر رسائلي» تلك البواكير التي قرأها الناس فرأوها 
ندية بالدمع فياضة بالحزن» فقالوا: ما لهذا الشاب والألم» ما له 


)١(‏ هو أنور العطار. انظر مقدمة مقالة «من دموع القلب» في هذا الكتاب 
(مجاهد). 
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لاينظم إلا الشعر الباكي؟ ما دروا أن هذا الشعر قد نُظمت حبّاته 
على قبر الوالدين في ليالي اليتم الكوالح. 
ليقيموا 55 تاثيل 3 فيأخذها اناس عابثين : وينظرون 
تبرقونها لباتطموتها ره ينتشون عن لعة يف1" 

مساكين الأدباء! 


يا سادة: 


لقد مشيت - بعد - في الزمان» وسحت في البلدان» فكبرت 
ورأيت آيافاً قال (التقويم) إنها أيام عيد» رأيتها في دمشق بلدي» 
ورأيتها في الأعظمية في بغداد» ورأيتها ذ فى البصرة ذات الشط 
والنخيل» وفي الحرش من بيروت» وفي القاهرة أم الدنيا... ولكني 
لم أعد أجد في ذلك كله تلك البهجة التي كانت للصّرماية الحمراء 
والعقال المقصّب» والعربة ذات الشراع الأحمر والجلاجل» 
والثياب الملونة الزاهية التي تحكي زهر الربيع. 


أفتغيرت الدنيا أم قد أضعتٌ عيدي؟ 


أتغيرت الدنيا ياناس» أم الناس قد فقدوا فرحة العيش حينما 
تركوا تلك الحياة السمحة القانعة الطاهرة المبرّأة من أدران حضارة 
الغرب؟ 


ان 


تلفتوا أيها السادة حولكم» واسألوا من تلقون من الكهول عن 
ذلك الزمان... تجدوا في عيونهم عبْرة وفي قلوبهم حسرة. وعلى 
ألسنتهم جواباً واحداً: رحم الله تلك الأيام» لقد كانت أيام انشراح... 


كانوا لا يعرفون دسائس السياسة» ولا التزاحم على الرياسة, ' 
ولاشبه العلم» ولارذائل الحضارة؛ لايختلفون على مذهب 
اجتماعي » ولا يقتتلون لمصلحة حزب سياسي» ولايقرعون أبواب 
الوظائف». إن تعلموا العلم تعلّموه لله لاللشهادات» وإن طلبوا 
المال طلبوه من التجارة لامن المضاربات والاحتكار والرشوات» 
وإن أرادوا تسلية ولهواً قصدوا الربوة أو الميزان أو الشاذروان» 
ينصبون سَماوّرات الشاي وسماط الأكل وبساط الصلاة» لا يعرفون 
.سينما ولاملهى ولاماخوراً ولا«نادي دمشق»! المساجد ممتلئة 
بهم» ومدارس العلم حافلة بأبنائهم» والعلماء هم الأمراء؛؟ طلبوا 
العلم للآخرة لا للدنيا فأعطاهم الله الدنيا والآخرة» والبيوت جنان 
الأرضء» والنساء حور تلك الجنان لايعرفن التبرج ولا التكشف» 
ولا يراهن أحد في الطريق إلا خارجات لضرورة لا بد منها ومعهنّ 
الزوج أو الأب؛ يسبقهن ومن يتبعنه» لايعرفن بيوت الفجور 
ولا أماكن العصيان ولا «دوحة الغضب»» ولا يخطر على بالهنّ أن 
الدنيا ستبلغ من الفساد أن سيكون فيها «فرق مضلات»...! 
كذلك كانوا فكانت أيامهم كلها أعياداء فأين أعيادنا نحن؟ 


أرَبحنا من هذه المدنية وهذا العلم... أم خسرنا؟ سلوا هذه 
الحرب عما صنعته علومهم بسعادة البشر» وسلوا التاريخ عمأ 


415 


يا سادة: 


إننا صرنا اليوم نلبس «البذلة» بدل «القنباز»ةء» وننام على 
السرير» ونأكل بالشوكة والسكين» ونقرأ أخبار أمريكا وأوروبا 
ونتكلم في الجغرافيا والكيمياء وفي السياسة» ونركب السيارة 
والطيارة» ونسمع الرادّ ونبصر أفلام السينما... هذا الذي ربحناهء 
ولكنا خسرنا التقى والعفاف والاطمئنان. لقد كان أجدادنا أبعد عن 
حضارة أورباء ولكنهم كانوا أرضى لله منا وأقرب إليه» وكانوا أقوم 
أغلذقا .: وأطهى قلويا ٠و‏ اضف ساك رو اصد ةق معاملة :وكاتوا 
أسعد منا في الحياة... 

لا ياسادة؛ إني لم أعد أجد للأعياد بهجة» فردوا إليّ 
ماضيّ» أرجعوني إلى عيد المقبرة والمسجد فإني لم ألقّ السعادة 
إلآ فيه» أنقذوني من هذا العلم وهذه الحضارة» فأنا جامدء أنا 
رجعي» رجعي» رجعي! ! 


والعفوٌ ياسادة؛ لقد نغصتٌ عليكم بهذا الحديث القاتم 
المضطرب عيدكم. لقد نسيت قواعد الآداب الاجتماعية فكدرتكم 
يوم الصفاء,ء وكلنت عندكم فاسد الذوق سيء الاختيار» فلا 
تؤاخذوني... وأقبلوا على عيدكم وسروركم. ودعوني أبكي - يوم 
العيد - ماضيات أيامي. 

وكل عام وأنتم بخير. 


ا يننا فنا 
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على أبواب الثلاثين 


نشرت أول سنة ١979‏ 


نظرت اليوم في سجل ميلادي فوجدتني على أبواب 
الثلاثين» فتركت عملي وجلست أفكر: ماذا بقي لي من هذه 
السنين الثلاثين يا أسفى؟ لم يبقّ إلا ذكريات واهية تحتويها بقية 
قلب تنائرت أشلاؤه على سفوح قاسيون في دمشق» ومسارب 
الأعظمية في بغداد» وغابات الصنوبر في لبنان... أي والله» وعلى 
طريق الأهرام في مصرء وضفاف «الشط» في البصرة» وحوائط 
النخيل في يثرب... أشلاء من قلبي وأشلاء. فماذا أفدت من 
عمري الضائع وشبابي الآفل؟ لاشيء! لا مجد ولامال ولا بنين. 
لم أفد إلا اسما مشى في البلاد فحمل قسطه من المدح والذم 
والتمجيد والشتم» ولكني كنت في معزل عن هذا كله فلم يناني 
منه شيء. إن اسمي ليس مني؛ إنه مخلوق من حروف,. ولكني 
إنسان من لحم ودم. فهل تشبعني الشهرة» أو يكسوني الثناء؟ ولم 
أملك إلا قلباً أحبٌ كثيراً وأخلص طويلاً» ولكنه سقط كَلِيماً على 
عتبات الحب والإخلاص» ورأساً حشوته بما وجدت من العلوم 
والمعارف» فأثقلته علومه عن التقدم فاحتلت مكاته الرؤوسٌ 
الخفيفة الفارغة! 


15 


فيا ليتني علمت من قبل أن الحياة مثل اللجة» يطفو فيها 
الفارغ ويرتفع » وينزل الممتلئْ ويغوص! 


#4 6ه 


أني لأتصور الآن كيف كنت أنظر في طفولتي إلى أبناء 
الثلاثين» أولئك الشباب الكل الذين بلغوا قمة الحياة وعرفوا 
الاطمئنان والاسغوارء فأجد بيني وبينهم بوتاً شامدا وأرى أل 
لن أبلغ الثلاثين أبداً... ذلك لأن كل ما أعلمه أني وُلدت وأنا ابن 
أربع سنين» فأدخلت المدرسة» فكنت أعيش فيها سنة لأنجح 
في الامتحان وأرتقي من صف إلى صف وأستمتع بالعطلة. فلما 
أكملت دراستي العالية ولم يبقّ من مدرسة ولم يبقَّ امتحان وقفت 
فلم أتقدم» وفقدت غايتي فلم أعد أحسٌ أني أعيش. ثم تلفت إلى 
الماضي أعيش بذكراه» فأصبحت كلما انقضى على عام رجعت 
فيه سنة إلى الوراء»ء فأنا أصغر كلما كبرت» وأدنو من الطفولة 


فمتى أبلغ الثلاثين» وأين أحط رحالي بعد هذا المسعى؟ 
من فك 
وغشيت قلبي غاشيةٌ من غمّ» فأشعلت عوداً من الكبريت 
لأوقد المدفأة -وكنت في ذهلة- فسرت النار في العود» ثم 
تأججت وتوقدت وأنا أنظر إلى اللهيب جامد العين محدقاً في 


عالم بعيد الغور. حتى أحسست بحرارة النار فى يدي» فانتبهت 
وألقيت العودء فإذا هو قد استحال إلى فحمة سوداء ضعيفة تطير 


١٠ 


مع النسيم.. . فقلت: هذه هي الحياة؛ إن الآلم الذي أحسسته يلذع 
نفسي هذه العشية كلذع النار إصبعي» سينتهي إن إلى مكل هذا 
المصير. سأمضي كما مضى هذا العود. ولكني لا أخلف ورائي 
شال أدع مالاً ولاجاهاً ولاعملاً» لأني اشتغلت - واحسرتى - 
بالأدب! 


ويا ليتني تفرغت - بعد - للأدب ولم يستغرق حياتي الكدحٌ 
للعيش. إني لم أعمل شيئا؛ إن في رأسي وقلبي شيئاً كثيرا» 
ولكنّ قلمى مكسورء ودواتى جافة» ولسانى مشدود بنَّسْعة» فأنا 
لاأستطيع أن أقول... 2 ْ 

عندي ألحان كثيرة فأنا أحب أن أغنى» ولكن الغناء يستحيل 
- من الضيق - إلى زفرات تخرج مقالات» فيحسبها الناس ألحاني 
كلهاء إلا أن ألحاني لاتزال في صدري لم يسمعها بشر. وماذا 
ينفعني أن يسمعها الناس فيطربوا ويصفقوا وأتفرد أنا بالخيبة 
والألم؟ إن الناس لايألفون إلا الأغاني الفارغة المدوية» فلتبق 
أغانيٌ العذبة في صدري» أسمعها وحدي من غير أن يتحرك بها 
لساني لأن لساني مشغول بإلقاء الدرس. 

كل ما أكتب زفرات متألم وإشارات أخرسء فهل يأتي اليوم 
الذي تنحسر فيه الزفرات عن الأغاني» والإشارات عن الألفاظ 
والمعاني؟ 


2 26 د 
على أن هذه الزفرات وهذه الإشارات عزاء نفسي» فكم لهذه 


6 


«الرسالة» من فضل علىّ» وكم من الفضل لهؤلاء الأدباء الذين 
يستطيعون أن ينقلوني من دنياي هذي الضيقة إلى دنيا واسعة تطير 
روحي في أجوائها حرة طليقة» أمثال الرافعي ومعروف والزيات! 
فهل يدري الزيات» أو هل يدري معروف الأرناؤوط» أني طالما 
أصرمت الليالي الطويلة في فرتر ورفائيل''' وسيد قريش وعمر 
ابن الخطاب”" وأني طالما لجأت إليها أقرع أبوابها وأتوارى وراء 
أسوارها في جنان سحرية» لاأستطيع أن أصفها بأكثر من إعلان 
العجز عن وصفها؟ فأيّ عالم في وس معروف» وأي دنيا في 
صدره؟ وأيٍّ نبل وسمو في هذه اللغة» لغة معروف ولغة الزيات 
ولغة الرافعي» هذه التي تتيه بجواهرها ولآلئهاء على حين تمشي 
لخاك كناب القضين بأسْمالها البالية مر ها المخكفة. لق فحيمة 
تشتغرك بالشيادة والعظمة» لاحهذه اللغات الهزيلة الغارية: 


وكم من الفضل لهيكل عليّ» فلقد سلخت في قراءة كتابه 
«منزل الوحي» أياما كنت أعيش فيها في عهد النبوة» ولقد مررت 


)١(‏ «آلام قرتر» لغوتة وارُفائيل» للامارتين» ترجم كليهما عن الفرنسية 
أديبٌ العربية وصاحب الرسالة: أحمد حسن الزيات. و«سيد قريش» 
في ثلاثة أجزاء و«عمر بن الخطاب» في جزأين لمعروف الأرناؤوط, 
ولجذي وصف له في غاية الطرافة فى الحلقة 5" في «الذكريات»» 
قال: "ولما شرع يؤلف «سيد قريش» لم يكن قد جدد دراسته للتاريخ, 
فكان مستشاره الحاج (فلان)» وهو رجل قرأ في زمانه التاريخ ونسيه» 
ثم نسي أنه نسيه...". إلى آخر المقالة. (انظر الذكريات: 0/7 وما 
بعدها) (مجاهد). 

)١(‏ ثم رأيت ذلك كله عبثاًء وأن النافع ما نفعك في آخرتك. 
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بهذه البقاع التي يصفها وأثارت في نفسي عوالم من الذكريات 
والآمال والخواطرء فإذا أنا أجدها كلها وأجد أكثر منها فى كتاب 
هيكل. 


د د 


يا رحمة الله على تلك الأيام! أيام كنت أغلق فيها بابي علىّ» 
ثم أقبل على كتبي أجالس فيها العلماء والأدباء وأجد في حديثهم 
الصامت لذة ومتاعاً. كنت أقرأ لأنى كنت أجهل الحياة» فلما 
عرفتها لم أعد أطيق قراءة ولا بحثاً. ولماذا أقرأ؟ ولماذا أتعلم؟ 
ولماذا أكون فاضلاً؟ والحياة حرب على أهل العلم والفضل» 
والناس كالحياة لأنهم أبناؤها وتلاميذها! 


ألا يحيا الكاذب المنافق سعيداً موقراً ويموت الصادق 
الشريف فقيراً محتقّراً؟ ألا يُصدّق الناس الشيخ المشعوذ لأنه 
يدخل إلى نفوسهم من باب الدين ويُكذّبون العالم الفاضل؟ أليس 
طريق الشعبذة'' وادعاء الكرامات والمَحَرّقة على الناس بعلم 
أسرار الحروف واستحضار المردة واستخراج الجنّ من أجسام بني 
آدم» آثْرَ عند عامة الناس من العلم الصحيح والأدب المحض؟ ألا 
يتمتع هذا اللص بالثقة التي لا يحلم بها عالم متخصص أو باحث 
مدقق. وتنهال على يده الأموال وتزدحم على يده الشفاه؟ ألا 
يبلغ المنافق ذو الوجهين أعلى المراتب وأسماها ويبقى الصادق 
الشريف في الحضيض؟ ألا يركب الجاهل السيارة الفخمة ويسكن 


() الشعبذة والشعوذة بمعنى وأحد في اللغة (مجاهد). 


١ 


القصر العظيم ويحتل المرتبة العلمية العلياء ويمشي العالم إلى 
بيته الحقير لايدري به أحد؟ أليست أسواق الرذيلة عامرة دائرة» 
وأسواق الفضيلة داثرة بائرة؟ 


ألا يظفر الكاذب المفتري بالبريء؟ ألا يغلب القوي 
الضعيف؟ ألا ينتتصر المال على العلم؟ 


فلماذا أقرأ؟ ولماذا أتعلم؟ ولماذا أكون فاضلاً؟ 
0 كك 
وقمت وقد صفَيِتُ حسابي مع الحياة» فإذا أنا قد خسرت 
ثلاثين سنة هي زهرة عمري وربيع حياتي ولم أربح شيئا! 


ع كنا 


6 


صورة المؤلف بقلمه 


نشرت سنة 19475 » وقد ظنها أحد الشعراء 
صورته هو فأودعها صدر ديوانه! 


... كان معروفاً بالشذوذ والخروج عن المألوف» لايبالي 
-إذا اتجه له الرأي - ما يقول فيه الناس» ولايحفل - إذا أزمع 
الأمر - نَهْيَ ناه ولانصيحة ناصح. وكان يعرف ذلك من نفسه 
ولايُغضبه أن يوصف بهء بل كثيراً ما سمعناه يتحدث به ويطيل 
الحديث» يجد في كشف دخيلته للناس لذة وارتياحاًء كأنما هو 


يجمع في نفسه المتناقضات: فبينا هو منغمس في لج الحياة 
المضطربة المائجة يفزع من الوحدة. ويكره الهدوء. ويركب متن 
المغامرات في الأدب وفي السياسة» يخطب في المجامع ويناقش 
في الصحف. وبيتما هو مطمئن إلى هذه الحياة مقبل عليهاء إذا 
به قد استولت على نفسه «فكرة صوفية»» فغمرت الكآبة روحهء 
وفاض اليأس على قلبه» وأحس الحاجة إلى الفرار من الناس 
والرغبة في العزلة المنقطعة» وأصبح يكره أن يرى أمسنٌ أصحابه 
به وأدناهم إلى قلبه» ويحب الحياة الساكنة الهادئة» ويجد الأنس 
في حديث قلبه ومناجاة ربه. 


وهو أسرع الناس إلى المزاح والفكاهة» وأضيقهم بمجالس 
الجد» وأبعدهم عن تكلف الوقار واتباع «الرسميّات»؛ فلا يكون 
في مجلس إلآ حرّكه بحديثه وإشاراته ونكاته» وأفاض عليه روح 
المرح والودٌ الخالص. ولكن موجة من الحزن المفاجئ قد تطغى 
على قلبه في أشد الساعات سروراً وأكثر المجالس طرباً» فإذا هو 
حرين كلت قد ضاق بالناض :وجرم 'بمزاجهخ: وهرلهم وعدا 
راغبا في الجد محبا للوقار» متلبسا بالصرامة والحزم» منصرفا 
عما كان فيه منذ لحظة واحدة؛ لايعرف الناسٌ (ولا يعرف هو) 
ماذا أصابه فنقله من حال إلى حال. 


تغلب عليه العاطفة حيئاً فيمسي أرق الناس شعوراً وأرهفهم 
حسآء يرى المشهد الجميل من مشاهد الكون» أو يسمع النغمة 
العذبة الشجية» أو يقرأ البيت الغزلى الرقيق أو القصة العاطفية 
المحرنة فتوقظ في نفسه عالّماً من الذكريات» فتكفق الها قله 
ويهفو لها فؤاده. ويحس بها تلذعه لذعأء وتفيض غْلِنَ نقشَة 
شعوراً طاغياً بحب مُبهم غامض لا يجد طريقاً ينبعث منه» فيزلزل 
كيانه زلزلة كما يزلزل البركانُ الأرضٌ إن لم يجد فوّهة يندفع 
منهاء ويدعه شخصاً متهافتاء لايقوم إلا على أعواد من العواطف 
الرقيقة المتداعية7©. 


ويسيطر عليه العقل أحياناً فيحتقر العاطفة ويدعو إلى أدب 
قوي نافذٌ» ويسخر من الحب ويهزأ بالعاشقين » ويزدري هذه 
القصص وهذه الأشعار التي كان يرقص لها قلبه وتفيض لها 


)١(‏ هذا شىء قد كان وزال. 
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مدامعه... ويقبل على العمل بهمة عجيبة ورغبة قوية» فيطالع 
ويكتب» ويعمل كآلة دائبة الحركة لايأخذه ضعف ولاخورهء ثم 
يشعر فجأة بكراهية العمل والنفور من المطالعة الجدية والعزوف 
عن الكتابة والتأليف. ويستولي عليه كسل عقلي عجيب لا يطيق 
معه عملاً من الأعمال! 00 ْ 


د فنك 


كان يعمل فى مدرسة ابتدائية» نزلوا به إليهاء فلا يكلفه 
العمل فيها جهداً ولامشقّة ولايشغل من تفكيره شيئاً؛ فكان 
يستمتع بوقته ونفسه كما يشاء» ويشتغل بالأدب للذة والمتعة 
الفئّية» فيقرأ ما طابت له القراءة» ويكتب ما رغب في الكتابة» 
ويؤلف ما مال إلى التأليف. فكره هذه الحياة وَهوي الحياة العقلية 
المنظمة التي تضطره إلى نوع من الدرس بعينه» وتجبره على نوع 
من الكتابة بذاتها. 


كان يعيش فى أسرة رفرف عليها الحبّ وسادها الإخللاص 
وأسبغ عليها' نوت الببعادة» بين إخوة له ما رأى الراؤون مثلهم 
في ذكائهم واستقامتهم وطاعتهم إياه وحبّهم له وحرصهم على 
رضاهء وصحابة له ما فيهم إلا أريب طيب النفس صادق الود 
صافي السريرة حسن السيرة» وكان له في بلده منزلة يحسده عليها 
قز هو أكبز هته امك ونيناها وأكتن علما ومالاً<قمل .هده التحياة 
ومال إلى الهجرة وانتجاع أفق جديدء فأزمع السفر إلى بغدادء 
تاركا عمله في وزارة معارف الشامء عاصيا الناصحين والناهين 
من الأهل والأصحاب. 


وجاء إلى بغداد» فلم يكد يلقي فيها رَحلّه حتى عراه اكتئاب 
وملل لايعرف له سبباً» وأحس الحنين يحز في قلبه والشوق 
يدمي فؤاده» وانتابته إحدى نوباته العاطفية فلم 5 في رأسه إلآ 
فكرة واحدة» هى الرغبة فى العودة» لا يبالى معها ماذا قيل عنه 
وماذا تناع انهه ولكتة لو ركد يستجيية لها حت آدرك مدّدٌ من 
عقله» فصحا من نوبته وتخلص من عاطفته» فآثر البقاء وأقبل على 
العمل» فلم يمض عليه يوم حتى سمع من ينشد: 


في الإقامةٌ بالزوراء؟ لاسَكَني 6 بهاء ولاناقتي فيها ولاجملي 


فنشطت عاطفته المكبوتة من عقالهاء تصرخ في وجه العقل 
أن: فيمَ الإقامة بالزوراء؟ فعّلب العقل واستخذى وذهب يستعد 
لمعركة أخرى. 

ولقد وجد في بغداد من الإكبار فوق ما كان يرجو.ء ووجد 
اسمه قد سبقه إليهاء وحفٌ به قرَاؤه والمعجبون به وأسرعوا 
للسلام عليه والاجتماع بهء فلم يكن أبغضٌ إليه وأشدّ عليه من 
هذه الاجتماعات» فكان يُعرض عنهم ويرتكب في هذا الباب 
أشد الحماقات» حتى إنه ليدع الجماعة من علية القوم في ردهة 
الفندق ويفر منهم» وما جاؤوا إل من أجلهء فيقوم من غير استئذان 
ولااعتذار ويذهب إلى غرفته فيعتصم بها. وإنه ليعلم ما في عمله 
من الجفاء» ولكنه يضطر إليه اضطراراًء فهو يشعر أن جو هذه 
المجالس ثقيل عليه حتى ليوشك أن يخنقه ويغدو فيه كمن سد أنفه 
وفمه» ويلام فلا يدفع عن نفسه لوم ولاايحاول إنكاراًء ويعترف 
بالضعف ويقر بالعجز. 


إنه لايستطيع أن يحمل اسمهء لايقدر أن يتلقى بوجهه 
وجسمه هذا الإعجاب الذي يزعمون أنهم يوجهونه إلى الشخص 
الآخر الذي ينشر في «الرسالة». كأن له شخصيتين» فهذه التي 
يأكل بها ويشرب ويمشي ويضحك ويمزح غير تلك التي يفكر 
بها ويكتب ويؤلف» وليس بينهما من صلة ولايربطهما سبب 
من الأسباب. والعجيب من أمره أنه يضيق بالكلام في مثل هذه 
المجالس ويتهيبه» وتظنه أول ما تلقاه حَييا عَِيَا لايُفصح ولا يَبين» 
فإذا أنت اتصلت به وعلّقت حبالك بحباله رأيته مفوّهاً طلق اللسان 
شديد البيان» وإن أنت خالطته وعرفتٌ دخيلته أبصرته لا يتهيب 
فوقفا خطابيا مهما كان فانة: ولا رششادها يسفن الرد عاق الناظ 
المجاملة ويتهيب مجلس تعارف وانتساب. 


كان يأمل أن يجد لذة في تدريس الأدب» ولكنه لم يكد 
يمارسه حتى اجتواه وملهء وعلم أن الاشتغال بالأدب للذة 
لايستقيم مع هذا العمل النظامي المستمر. إنه يصبح وفي رأسه 
فكرة يريد أن يكتب فيها فصلاء فيدركه وقت المدرسة» فيذهب 
وتذهب الفكرة في طريقها. أو يصبح وهو يكره الكلام ويميل إلى 
الصمت» يحب أن يفكر فيطيل التفكير ويحلم فيغرق في الأحلام» 
فتراه ملزماً بالكلام خمس ساعات أو ستاً. وهو يحب الشاعر أو 
الكاتب ويميل إليه فيكرهه المنهج على درس شاعر آخر لا يحبه 
ولايفهم أدبهء ويضطره الطلاب إلى إطالة الحديث حين ينبغي له 
الإيجاز أو إيجازه حيث تطلب الإطالة» أو لايفهمونه ولا يسايرونه 


0 


ديد يندا نت 


إنه رجل شاذ الطباع متناقض العواطف؛ يشتاق إلى بلدهء 
فإن عاد ندم على العودة» وإن أقام هاجّه الشوقٌ» وإن لجأ إلى 
عقله ثارت عاطفته» وإن اتّبع عاطفته أبى عقله... 


زهفرة مصدور 
نشرت سنة ١95٠‏ 


إلى صديقي (فلان): 

أنا الآن في شرفتي أطل على دمشق من فوق خمس جواةً”") 
علوّها مئتا مترء فأراها كلها كصفحة الكف. وقد انتصف الليل 
وانصرف السامرون آنفا بعدما أحيوا ليلة من الليالي التي تعرف 
مثيلاتها فى دارناء وسكن الكون وشمله الجلال» وأنا جالس 


)١(‏ الجوادٌ جمع جادّة (بتشديد الدال) وهي - في الأصل - وسط الطريق 
أو الطريق الكبير الذي تجتمع فيه الطرق الصغيرة» أما في دمشق فهي 
عَلّم على هذه الطرق التي تمتد على قاسيون أفقيا واحدأ فوق واحدء 
من سفحه إلى حيث تنتهي البيوت التي ارتقت الجبل إلى وسطه. فما 
كان منها أدنى إلى الطريق العام الذي يمشي بحذاء الجبل (ويسمّونه 
«السكة») فهي الجادة الأولى» والتي بعدها أعلى منها هي الثانية» وهكذا 
إلى السادسة» وهذه الجادات الأفقية تخترقها شوارع عمودية تنطلق 
من «السكة» إلى الجادة السادسة أو الخامسة» فتصنع كلها معأ شبكة 
من الطرق تغطي صفحة قاسيون في قسمه المأهول. وقد سكن الشيخ 
علي الطنطاوي - رحمه الله - دهرا في الجادة الخامسة (وقبلها سنين في 
السادسة) فكان بيته يطل على دمشق كلها إلى وسط الغوطة (مجاهد). 


١1١١ 


وحدي أفكر؛ لا أفكر في دمشق التي حننتٌ إليها وشاقتك ذكراهاء 
دمشق التي باكرها الربيع فضحك في غوصطتها الزهر وغمر جوَّها 
العطرء وماست فى جناتها الحور الفاتنات من الحور والصفصاف 
ومن بنات أمنا حواءء لا أفكر فيها لأن قلبي لا يتفتح الآن لإدراك 
الجمال» وقريحتي لاتنشط لوصف الربيع» ومكان الشعر من 
نفسي مقفر خال. وما لي لاا تخمل قريحتي ويذوي غصن الشعر 
في نفسي» وقد عدت إلى دمشق على طول شوقي إليها وازدياد 
عدين ٠‏ وتركت أهلاً في العراق كراماً» ونلدا طلا عو ل 2 
تحمل اللواء وتهز العلّم» وتتقدم لتجمع الشمل الشتيت» شمل 
العرب المتفرق». وتوحّد الشعب وتُرجع المجد والجلال» وتؤلف 
بين أهل الضاد من حاضر وباد... تركت ذلك كله وعدت إلى بلدي 
الأول (ويا ليت بغداد كانت هي بلدي الأول!) فلم أجد في دمشق 
إلا التكران والأذى» ولم أجد إلا ما يسوء ويؤلم. 

ولكن هل يشكو امرقٌ بلدّه؟ هل يهدم بيده دارّه؟ 

إن تكلمت قال الحساد: بغى وظلم» وإن سكت قال الشامتون: 
رضي أو عجر! والقلب بالسكوت يتفطر. والصدر من الصمت 
يتمزق» والكلام... هل يجوز لي الكلام؟ 

يا ليتني بقيت بعيداً أقنع من بلدي بهذه الصورة الحلوة 
التي تتراءى من خلال أحلام المشوق الولهان ويوحي بها الحنين 
الطاغي! ياليتني... وهل تنفع شيئا «ليتني»)؟ 


في الكتب والمجلات والصحف. وهو شيء يملا ثلاثة آللاف 
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صفحة على أقل تقدير”©: هَبْ أن فيها كلاماً مرصوقاً لامعنى 
وراءه تجد أني حملت في كتابتها ورصفها عناء» فكيف وكلها ثمرة 
التأفل الطويل» ونتيجة كد الخاطر وعصر الدماغ وما منها شيء 
سرقته من أديب من أدباء فرنسا ولا إنكلترا! عمي أولو الأمر عن 
هذا كله ولم يعدلوه بهذه الورقة السحرية التي جاء بها أولئك من 
ديار العجم يشهد لهم فيها مَن يسكن هناك بأنهم صاروا يفهمون 
العربية وغدوا أهلاً للتصدّر لتدريسها... ولم يجدوني أهلاً لأكثر 
من «أستاذ معاون»! 


أفيكون ظلماً منى وعدواناً إذا أعلنت ما أصابنى وشكوته إلى 
القراء؛ وهم أصدقائي» لم يبقّ لي من صديق غيرهم؟ لم يبق لي 
صديق في هذه الحياة... إنك لتعلم ذلك» ولكني لا أشكو! 

إنهم يقولون إني عنيد» وإني مشاغب» وإني أثير المشاكل... 
ولست أفهم لهذا كله إلا معنى واحداء هو أني أؤثر الصدق وأعلنه 
ولاأفعل ولاأقول إلا ما أطمئن إلى أنه الحق. 

وهل كان ذنباً أنى ميت للفضيلة تُمتَهّن وللأخلاق تهان» 
فناضلت عنها وقاتلت» وقلت لتلاميذي: ناضلوا عنها وقاتلوا؟ 
وهل كان ذنباً أني غضبت لمحمد أن ينكر نبوّته ويّجحدٌ رسالته 
جاهل غريرة في حفلة أقيمت لتكريم محمد وتمجيد ذكراه؟”) 
)١(‏ وقد بلغ المطبوع مما كتبت إلى اليوم عشرة آلاف صفحة؛ ونسوا أن 

يذكروني في المجلس الأعلى للآداب وفي لجانه! 


(؟) هذا «الجاهل الغرير» هو ميشيل عفلق» والقصة التي يشير إليها الشيخ 
هنا مفصّلة فى ذكرياته. قال: "وكنت يومئذ ألتهبٌ حماسة» فما كان- 
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وهل كان ذنباً أني لا أقول لسواد الليل: أنت أبيض مشرق» 
ولاأقول للأعور: ما أحلى عينيك!؟ 


هذه هي ذنوبى التى خسرت من أجلها صداقات الأصدقاء» 
وكسبت عداوات الرؤساء. وربمحت خصومة الجاهلين» وغددت 
بها من كبار المشاغبين. 


لقد قارب الفجر وانطفأت أنوار المدينة. لقد مرّ على ساعتان 
وأنا أفكرء وكل شيء من حولي ساكن ميت» وكذلك نيا نا 
خالية منذ سنوات» ليس فيها شيء متحرك... فأنا أعيش عيش 
الحالمين» أرقب أبدا الحادث الذي يهز حياتي الساكنة ويحرك 
مواهبي الخاملة ويدفعني إلى العمل» ولكن انتظاري قد طال حتى 
كدت أيأس من الانتظار. 

إنك تغريني بما حصلت من شهرة وما نلت من مكانة. 
ولعل في ذلك تسلية لي لو كنت أحسٌ به أو ألمسهء إنني لا أحس 
والله بهذه الشهرة» إنني كالمغني الأصم الأعمى» يطرب الناس 


- مني إلا أن وضعت كفي على طرف المسرح الذي يخطبون عليه 
وقفزت فصرت فوقه» وأخذت بعنق ثوب الخطيب فجذبته ورميت به 
من فوق المسرح» فوقع على مّن في الصف الأول» على أستاذنا جودة 
الهاشمي وعلى إخوانه» واستلمت أنا مكبر الصوت (الميكروفون) 
ورددت عليه...". انظر التفاصيل في الحلقة ١١١‏ من «ذكريات على 
الطنطاوي» في الجزء الرابع. وفي آخرها: 'وكانت عاقبة ما فعلت أنهم 
نقلوني - عقوبة - إلى دير الزور!" (مجاهد). 
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فيصفقون له ويهتفون ولكنه لايسمع ولايرى» فينصرف حزينا 
يحسب أنه خاب وأساء! 


إن أهل بلدي ينكرون علي كل شيء حتى الأدب! 

لقد قرأت أمس مقالة سقطت إلى عرضاً» فرأيت فيها مقالاً 
يتخبط فيه صاحبه خبط عمياء؛ فيعد أدباء دمشق أو الذين يرهم 
هو أدباء» فيذكر فيهم كل موظف في وزارة المعارف وكل تلميذ 
يدرس في أوربة وكل مدرسي التاريخ والجغرافيا! ولكنه لا يذكر 
علي الطنطاوي ولا سعيد الأفغاني» أفسمعت أبلغ من هذا الجهل 
وهذا النكران؟ 

هذه حالنا في دمشق التي كنا نَحِنّ إليها في مصرء ونحبي 
الليالي نفكر فيهاء وتتراءى لنا صورتها حيال الأفق من عند قنطرة 
الزمالك أو من ذروة الهرم» ونساهر النجم نفكر فيها ونعد الأيام 
للوصول إليها... دمشق صارت كالهرة تأكل - من حبّها - بنيها! 

لقد حمل إليّ البريد رسائل جمة ممن أعرف ومن لاأعرف 
يسألني أصحابها: لِمَ لا أكتب في الرسالة في هذه الأيام؟ فوجدت 
في هذه الرسائل عزاء» وشكرت لأصحابهاء وتوهمت حين قرأتها 
أن في الدنيا من يفكر فيّ ويقرأ ما أكتب» ولكني لم جب واحداً 
منهم. وبماذا أجيبهم؟ وكيف أقول لهم إن دمشق قد قتلت في 
نفسي روح الأدب؟ 


كيف أشكو دمشق التى أحبها؟ وكيف أذمّها بعملها؟ 


عد خة 26 


ثلاثون سنة ما خرجت منها إلا بشيء واحدء هو أني رأيت 
الحياة كمائدة القمار؛ فمن الناس من يخسر ماله ويخرج ينفض 
كفهء ومنهم من يخرج مثقلا بأموال غيره التي ربحهاء ومنهم مَن 
يقوم على الطريق يمسح الأحذية» ومن يمد إليه حذاءه ليمسحه 
له ومّن ينام على السرير» ومّن يسهر في الشارع يحرس النائ 2 
الواحد. وعالم يخضع لجاهل» وجاهل يترأس العلماء» ورأيت 
المال والعلم والخلق والشهادات قسما وهبات؛ فرْبَ غني لاعلم 
عنذه )2 وعالم لا مال لديه. وصاحب شهادات ليس بصاحب علم» 
وذي علم ليس بذي شهادات». ورّبّ مالك أخلاق لايملك معها 
شيئاً» ومالك لكل شيء ولكن لاأخلاق له ورأيت في مدرّسي 
المدارس من هو أعلم من رئيس الجامعة» وبين موظفي الوزارة 
مَن هو أفضل من الوزير... ولكنه الحظ الأعمىء. أو هى حكمة الله 
لايعلم سرّها إلا هوء ابتلانا بخفائها لينظر: أتَرضى أم نسخط؟ 

ولكن ما أضيع أيامي في مدرسة الحياة إن كان هذا كل ما 
تعلمت منها في ثلاثين سنة! 


يد فنا 


لقد أذْنَّ الفجر وأنا ساهر. وأضيئتت منارات دمشق التي 
لايحصبها عد ورن ضؤك المؤدفين فن 'أرجاء الوخود هنافيا 
عذبا: الله أكبر... الله أكبر. 


الله أكبر من كل شيء. اللّهم إني أرفع إليك شكاتي. 
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اللّهمّ إني قد نفضت يدي من الناس» وإني أسألك أمرا 
واحدا: ألا تقطعنى عنك» وأن تدلنى عليك» حتى أجد بمراقبتك 
أنس الدنيا وسعادة الآخرة. 


ينا فنا 
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زفرة اخرى 
نشرت سنة ١95٠‏ 


توالت علي الذكريات» فألقيت كتابي وأقبلت على ماضىّ» 
أفتش في حدائقه القاحلة عن وردة أخطأتها رياح الشتاء العاتية 
وثلوجه وأمطاره» فتوارت في كنف صخرة أو في حمى جدارء 
تكون صورة من الربيع الغابر... فلم أجد إلا رفات الأوراق التي 
كانت مخضرّة زاهية» وهياكل الأشجار العارية التي كانت تلبس 
من حلل الربيع سندساً وحريراء قد يم عليها الموت وشملها 
برده القارس. فحولت وجهي شطر المستقبل» فلم ألقّ إلا ظلاما 
فوقه ظلام» ووجدت حاضري راكد ركود الفناء» ساكناً سكون 
العدم؛ فضاق صدري وأغرقتني في بحرها الهموم» فجعلت أفتّش 
عن رفيق يأخذ بيدي» وصديق أبنّه همي وأشكو إليه بثي» فلم 
أجد لي صديقاً إلا القراء؛ أولئك هم أصدقائي الذين لا أعرفهم 
ولاأنتفع منهم بشيء. وما لي منهم إلآ اعتقادي بأنهم يعطفون 
علي ولا يشاركون الحاسدين المؤذين حسدهم إيّاي وإيذاءهم لي» 
فكتبت إليهم أحدّثهم بشكاتي وأروي لهم ذكرياتي. ولعل هؤلاء 
القراء يضيقون بحديثي صدراً ويعرضون عنه ويستثقلونه» ولعل 
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اعتقادي بصداقتهم وهم من الأوهام؛ غير أني لا أحب أن أرزأ هذا 
الوهم ولاآن أتيقن فساده» ا أعيين به فى دنيا الحقائق المرة. 


ومّن كان مثلي غريباً في بلدته التي يعرف نصف أهلها ويعرفه 
ثلثاهم. يمشي في المدينة الحافلة بالناس مستوحشاً منفرداً كأنه 
في صحراء» لايلقى إلا رجالاً لايثني تعدادُهم أصابعَ اليدين» 
يجول في هذه الحلقة المفرغة» لامنقذ له منها ولامخرج» قد 
خلت حياته من الفرح والألم» وغدت كالماء الآسن لاتموج 
فيه موجة ولاتحركه ريح... ومن كان يتمنى أن يجد ما يشغله 
ويحرة شراكن شيف وما يناقعة إلى القكن والعهل + وى كان 
البلاء النازل أو الحريق المشبوب» أو النفي أو السجن... ومن 
كان يصبح فلا يدري ماذا يعمل في يومه وكيف يدفع هذا اليوم» 
ويمسي فلا يعرف ماذا يصنع في مسائه وكيف ينام ذلك الليل... 
ومن يحسٌ بثقل الأفكار على عاتقه ولكنه لايجد إلى بثّها سبيلاء 
ويرى الوقت طويلاً والقوة حاضرة ولكنه لايعلم فيمَ ينفق وقته 
ويصرف قوّته... ومن كان معتزلاً مئلي» لا زهداً في الحياة ولاهرباً 
من معاركهاء ولكن يأسأً من مقبل أيامها وقنوطاً من خيرهاء فهو 
يخلو إلى ذكرياته يتعلل بها ويتمززهاء ويحادثها ويناجيهاء ويحيا 
في خخيالات ماضيه حين عجز عن الحياة في حقيقة حاضره... ومن 
كان مثلي لا يشكو الفقر في اليد ولافي النفس» ولكن الفقرّ في 
العمل... ومن كان يجد - بحمد الله - من المال ما يكفيه في يومه 
ويفضل عن حاجته , ولكنه لايدري ما يكون في غده... ومَنْ كانت 
شكواه فرط الحس وحذة الشعور وجحود الناس» وكان يشكو 
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دنيا يتقدم فيها الهجين ويتأخر الجواد الكريم» دنيا فسد فيها كل 
شيء حتى غدا عقلاؤها ينتظرون الساعة... 


يلمني مع اللائمين ولاكان على مع العٌداة الحاسدين. 


ين نا 


وكم قائل لي: ألا تنسى هذا الماضي وتستريح من ذكراه؟ 
ألا تدع المستقبل وتطرح التأميل فيه؟ ألا تعلم أن ما مضى فات 
والمؤمّل غيب» ولك الساعة التي أنت فيها؟ فأقول: بلى؛ إني 
لأعلم ذلك» ولكن أين السبيل إلى النسيان؟ 

وإذا أنا نسيت كل شيء فكيف أنسى أياماً عشتها لم أكن فيها 
الطائرٌ المقصوص الجناح ء ولا الغصنّ الذي قصفته الرياح . بل كنت 
أواجه العاصفة أستند إلى الجذع المتين» جذع السنديانة الراسخة» 
وأطير فوقها بجناحين قويين... فهاض الدهر جناحي وكسر جذعي» 
حين 0 أمي ؛ ا 0 ااا وجعلني معها 

وكيف أنسى أنه لو عاش أبي» العالم الوجيه ذو المرتتب 
000 ولم رد المنية شناراء. الاححمينا ومن كن العدياة 
ا 
لؤم أهلهاء ونحن فتية صغار أطهار القلوب» مبرؤون من الذنوب» 
ولانليث حتى نتلوث بأوضار الكيد والمكر» ونتلقف ميادئ 
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«علم الحياة» كما يتلقف الصبىي المخطئ مبادئ «فن الجريمة» 
في السجن الأول» فلا يخرج منه حتى يحمل شهادة «البكالوريا» 
في الإجرام؟! 


وكيف أنسى ما نثرتٌ من قطع قلبي وفلذات كبدي في أرض 
الله الواسعة» التى لا ترعى مهد العواطف ولا تحفظ عهد القلوب» 
في سفح قاسيون الحبيب» وفي الغوطة الغنّاء... 


وفي حرش بيروت الذي يميس صنوبره مَيّسان الغيد الحسان 
وقد خرجن متبرجات ينظرن إلى مياه البحر بعيون لها زرقةٌ مائه» 
ولأسرارها بُعدُ قراره... ذلك الحرش؛ لي تحت كل شجرة منه 
ذكرى لا يدريها إلا لله وقلبي وذلك القلب الذي سلا وقلى... وما 
ستلوت ولا قليت: وما أذغت له سرا ولا اففيت! 


وفي طريق صيداء كم صببت من العواطف واستودعت من 
الذكّر؟ سلوا تلاميذي طلابَ الكلية الشرعية في بيروت: ألم يشهد 
لنا هذا الطريق أنَا كنا خير مَن مر به من إخوان متوادّين» قد جمعت 
صداقتهم قلوبّهم فمزجتها كلهاء ثم قسمتهاء ثم أعادتها إليهم 
فعاشوا جميعا بقلب واحد والأصدقاء يعيشون بقلوب شتى. هؤلاء 
الإخوان الذي وفيت لهم فوفوا لي» وأحببتهم فأحبوني» ورأيت 
منهم - لما مرضت فيهه "7 - ما لو تخيله القصصي الأديب لاستكثر 
وعد مبالغة من المبالغات. 


)١(‏ خبر هذا المرض في الحلقة 4 ٠١‏ من «ذكريات علي الطنطاوي» (ج4 
ص5 وما بعدها)» وانظر مقالة «بعد المرض» التي ستأتي في هذا 
الكتاب (مجاهد). 


وفي العراق؛ كم خلّفت من حياتي؟ وما الحياة إل خفقات 
القلوب» وتردد الأنفاس» ومظاهر العواطف! على طريق 
الأعظمية» وفي الكرْخ الأقصى في حيّ الجعيفر» وعلى الجسر 
وفي الأعظمية» وفي البصرة» وفي كركوك... بقع أعزة عليّء 
وقوم أحبّة إليّء لولا خوفي من ألا يصدّقوني لحلفت لهم أنه لم 
يطب لي بعدهم عيش. فهل يكتب الله عودة لتلك الليالي» فيجتمع 
الشمل» ويلتئم الصدعء وتلتقي الذكريات بالآمال؟ 

إني أسأل الله فنئوني: هل مذدَّ يديه أديبُ بغداد الأستاذ 
الاترئه فقال: آمين؟ 


يقولون لي: انسّ» ولكن كيف السبيل إلى النسيان؟ 


وكيف أنسى أيامي في مصر؟ مصر التي محت صورها 
السنون من نفسي فلم يبق منها (ويا أسفي!) إلا صورة ميدان 
باب الخلق». مُجازي في غدوّى ورواحي». وحديقة الاستئناف 
التي كنت أتأملها وأنا في «المطبعة السلفية» عند خالي» والتي 
انتود فيا امي العرادل غدة أرزاقها وازمارها وجنات تزادياء 
ودار الكتب التي كان بها الشاعر الكبير حافظ رحمه اللّهء وشارع 
محمد علي» والعتبة الخضراء (الضيّقة) التي لم تكن تخلو يوماً 
واحداً من ميت مدعوس» وصورة زقاق حوله أنقاض مهدّمة 
ومنازل حقيرة بالية كنت أمر به كل يوم في ترام السيدة» في ذهابي 
إلى دار العلوم وغودتي منهاء يسمى شارع الخليج» زعموا أنه صار 
اليوم شارعا عظيما وصار فيه بنيان... وجسر الزمالك حيث كان 
يطيب لي الوقوف بإزائه كل مساء» أتبع ببصري الشمس الغاربة 
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علي أرى فيها صورة بلدي دمشقء فلا أرى إلا بريق الشعاع الحادّ 
يتكسر خلال الدموع التي تملأ عيني» دموع ابن العشرين وقد 
هاج في نفسه الشوق الذي يسميه لامرتين «مرض السماء»... لو 
كان في السماء أمراض! وصورة حديقة الجيزة التي كنت أقضي 
فيها الساعات الطوال» آنسٌ بوحوشها وهوامّها. وصورة بستان 
إلى جانبها فيه عمال يبنون. قالوا: وقد تمّ البناء وصار شيئاً عظيماً 
يدعى جامعة فؤاد الأول» والله أعلم بصحة ما قالوا. 


صدقوني إذا قلت لكم إني لم آسف على شيء - مما صنعت 
في حياتي أو تركت - أسفي على ترك مصرء ولا أطمع في شيء 
طمعي في العودة إليها والحياة فيها؛ فهي التي سدّدّت خطواتي 
في طريق الأدب. وهي التي علّمتني» وهي بلد أسرتي» وهي 
التي جعلتني - قبل اثنتي عشرة سنة - أكتب وأنشر الفصول في 
أكرم المجلات؛ حين كان هؤلاء المحترمون من تلاميذ «الشيخ 
مارسيه» على مقاعد المدرسة الابتدائية! 


زملائنا المدرّسين المصريين في العراق عدو المصريين رقم (١)؟‏ 
سامح الله زملاءنا هؤلاء وغفر لهم ما كادوا لي ومكروا بي» وغفر 
لي ما آذيتهم بلساني السليط”". 


)١(‏ انظر مقالة «مما حدث لى» فى هذا الكتاب. والقصة طويلة.» وهى 


في الحلقة ٠١١‏ من «الذكريات» فمن شاء قرأها هناك )١/4(‏ 
(مجاهد). 


0 


وكيف أنسى ما أضعت على نفسي من خير»ء وما عرض لي 
من فرص فما افترصتها؟ 

إن من رفاقي في كلية الحقوق مَنْ هو اليوم من كبار المحامين 
الذين يشار إليهم» ومن ينال على وقفة واحدة في المحكمة مئة 
جنيه في دمشق الفقيرة» فلماذا أعرضت عن المحاماة لم أشتغل 
بها وأقبلت على مهنة آخذ فيها خمسة جنيهات على مئة درس 
ألقيها على أربعين طالباًء يحتاج إسكاتهم وضبطهم إلى شرطيين 
مسلحين بالبنادق الرشاشة؟! 

وإن من رفاقي في الثانوية مَنْ هو اليوم ناظر ثانوية كبيرة» وأنا 
أستاذ معاون» فلماذا درست الحقوق إذا كانت الوزارة لاتعرف 
أقدار الرجال إل بما يحملون من شهادات الاختصاصء وكان 
صاحب الليسانس في الحقوق لا يعد أديباً في نظرها ولو كان شوقي 
زمانه» أو رافعي أوالفغ وترى صاحب الليسانس في الأدب أديياً 
ولو كان أعيا من باقل وأجهل من جاهل؟ ! 


كلهم وأغامر بهم في ميادين السياسة» وأني لو شئت لكنت نائبا 
من زمن طويل؟ إن الناس لم ينسوا ذلك فكيف أنساه أنا؟ إنهم 
يعلمون أن في قميصي خطيباً ما يقوم له أحد في باب الارتجال 
والإثارة وإيقاظ الهمم وصب الحمم» ولكن من الناس من يعقل 
الحسد ألسنتهم عن شهادة الحق. 

أستغفر الله ؛ فما أحب الفخرء ولكنى اضطررت فقلت. وهل 
أسكت إذا سكت الناس عن بيان حقي؟ 


١ 


إن للمظلوم كلمة وهذه إحدى كلماتى» فإن كانت فخرا 
فقديماً كان الفخر من فنون الأدب العربي» وإلا فهي ذكرى وتأريخ 
لأخلاق الناس وأطوار ا مجتمع . 


وكيف أنسى أنى بين ماض أضعت فرصه ونسيت ذكرياته 
وفقدت افيه ذخراً .من العواطف: الججاقة والشعور المضطرم:» 
وحاضر بدّدتٌ أيامه بالرجوع إلى الماضي » وصرفت بكره وعشاياه 
في نبش الذكريات والبحث في أطلالها عن الجواهر والكنوز» فما 
كان إلا أن دفنت فيها كنز حياتي وجوهر عمري... ومستقبلٍ لم 
أعد أرجو منه شيئاً لأني ينست من أن يأتيني منه خير. 

ومن يصدّق أني أتمنى لو كنت غبياً جاهلاً عييّاً لأستريح 
وأهنأ. لأني وجدت الذكاء يدفع إلى الألم ويؤدي إلى الشقاء. 
وأني لأهمل القراءة عمداً كي أنسى ما علمت» فأغدو جاهلاً فلا 
آلم إن تقدمني الجهال من أمثالي ولا ألوم الحياة على ظلمها إِيّاي... 
فلا أستطيع» وأراني مدفوعاً إلى الازدياد من هذا العلم» كأنّ القدر 
يسوقني بعصاه إلى الاستكثار من القراءة» فأزداد بالعلم ألما حين 
أرى علمي وَبالاً علي وأرى الجهّال يسبقونني ويسرقون منزلتي! 
ولو أني استبدلت بإحياء الليالي في المطالعة والدرس:وثني الركب 
بين أيدي العلماء رحلة واحدة إلى (تلك) الديار أعود منها بعد 
شهرين بشهادة في اللغة العربية لم تكتب سطورها بالعربية لكان 
ذلك خيراً لي وأجدى على من علوم الأرض كلها لو حصلتها. 


ولكني كرهت أن أتوكأ في سيري إلى غايتي على غير أدبي» 
ونزّهت نفسي عن أن أجعل عمادي ورقة صار يحملها الغبيّ 
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والعييَّ والجاهل واللص الذي يسرق مباحث الناس ويسطو على 
إن عمادي هذا القلم» وإنه لغصن من أغصان الجنة لمن 
يستحقهاء وإنه لحطبة مشتعلة من حطب جهنم لمن كان من أهل 
0 
هسم 
ولكن ما الفاكئدة من هذا الكلام؟ 
ما الفائدة وقد ولى ربيع حياتي» وأدبرت أيامي» واستبدل 
قلبى بالأصيل المذهب ليلا حالك السواد؟ لقد شخت حقاء 
وصرت كالعجوز الذي ححطمه الدهر وفجعه في أولاده فسيّره في 
مواكب وداعهم الباكية. وما أولادي إلا أمانيّ» وما قبور الأماني 
إلا القلوب اليائسة! 


فيا رحمة الله على تلك الأماني! 

يا رحمة الله على الأيام التي كنت فيها غراً مغفلاً أصدق كل 
خدّاع كذّاب يزعم أن في الدنيا فضيلة وخلقاً وأن قيمة الإنسان 
بما يملكه منهما! لقد خدعني المعلمون والأدباء» فلماذا أخدع 
تلاميذي؟ لماذا لا أقول لهم: إن المكر والكذب والنفاق هي في 
شرع الحياة فضائل» فأعدّوا قواكم لإصلاح المعوجّ من شرائعهاء 
أو فانزلوا على حكمها فخاطبوها بلسانها وادخلوا من بابها؟ 

إن المربين والمعلمين سينكرون ذلك ويكبرونه ويرونه إفساداً 


يا رحمة الله على تلك الأيام! ومن يعيدها إليّ؟ من يرجع 


1١7 / 


إليَ ثقتي بالحب واطمئناني إلى الكتب وسكوني إلى النّاس؟ 
كنت أرى الحب أساس الحياة؛ عليه قام الكون وبه استمر 
الوجودء وكنت أؤمن بهء فغدوت لا أؤمن إلا بالبغعض» وصرت 
أحب أن أبغض وأبغض أن أحب! فمن يدلني على مصّف في 
أساليب اليعفن ختى أثقنها وأفهمياء فأشضق النالين كلهم؟ ابل 
الجفاف في القرائح والجدب في العقول ألا يصنّف كتاب واحد 
في «البغضاء»» وقد ألف السخفاء ألف ألف كتاب في الحب؟ ! 


لاء بل من يرشدني إلى الفرار من مهنة الأدب والتخلص 
من الحب والبغض والعواطف كلها؟ مَن يحسن إليّ فيدعو لي 
بظهر الغيب أن يصححح الله عزيمتي على ترك الأدب. أو ينقص 
من شقائي به؟ لقد أعطيت عدة الأديب» ولكنّ الناس آذونى حتى 
أمملك هدي «اننلمتها إن العندا ‏ فأكلها» فتكيت عبد ماسراف 
علنها! لا باسنت الناس لاني عن الألن أقرها رولا ]ينف اباالان 
لم أنل منها خيراً. 

فلا يغضب القراء إذا أنا ودّعت الأدب بالتحدث عن نفسي ؛ 
فإني أرثيها قبل موتهاء أرثي مواهبي المعطلة! لقد مسّ فدعوني 
لاتؤذوني بالانتقاد البارد» اذكروا محاسن موتاكم» وإذا لم تكن 
لهم محاسن فعمّوا عن ذكر مساويهم. 

ولا تَنفُسوا على أخيكم #زفرة» يزيح بها عن صدره هما 
ثقيلا! 
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إلى الاسقاد اند أميق 
نشرت سنة ١9157‏ 


كان هنا شاعر لم يعرفه الناس حتى عرّفتهم به هدآتٌ الأسحار؛ 
إذ كان يطوف فيها على مرابع حيّهء يغنيها على ربابه أعذب ألحانه 
وأشجى أغانيه» وكان ينادي الليل الراحل بأرقٌ أسمائه فيلتفت الليل 
ويقف لحظة يصغي إليه» والفجرٌ يستحثّه على الرحيل» وتنصت إليه 
قلوب العاشقين» فإن غنى ب «يا ليل» هاج بها الشجن فأجابت من 
لوعتها ب «آه...»» ويعرفه القمر لأنه كان يسكب في نوره ألحانه 
فتطفو على وجه النورء ثم تسيل من رقتها فيه وتمتزج به امتزاج 
الخمرة بالماء» فيشرب فيه أرباب القلوب خمرة نورانية تهيج في 
نفوسهم سكر الحب الطاهر والعاطفة الخيّرة.... وعرّفتهم به الضمائر 
المؤمنة» إذ كان يهتف بها مع الفجر بالنشيد العلوي الذي يوقظ 
في نفس الإنسان الذي يسمعه «المَلك»» فإذا استيقظ فيه المَلك 
خنس «الشيطان» واستخذى «(السبع؟» فتعرف بنشيده لذة الإيمان» 
وما في الأرض لذة كلذة الإيمان... شاعر لم يكن يعرف فضلاٌ”) 


)١(‏ الفضل: الزيادة. 


ريل 


من عروض الأوزان ولاسُّلَّم الألحان» ولكنه يعرف كيف يعتصر 
تمدن الام وعت يدت اسسسليب التكزياك قن سعدا من 
ذلك أشعاره التي يغنيها على ريابه» فتميل إليه القلوب وتحنو عليه» 
وتجد عنده الأنس والاطمئنان. 


غنّى للإيمان وللوطن وللحب» وأكثر الغناء. ولكن النغمة 
البارعة التي تجيش بها نفسه لم يتحرك بها لسانهء ولاجرّت بها 
يده على ربابه إلى اليوم. من أجل هذا كنت تراه - إذ تراه- حائرا 
مضطرب الجوانح زائغ البصرء كأنما يفتّش في الفضاء عن شيء 
أضاعه. يفتّش وراء أفق الزمان عن الشيء الذي لم يجده فيه» فهو 
لايفتأ ينظر إلى ماضيه يقلبه ويجوس خلاله عله يجد فيه ضالته» 
فإذا افتقدها عاد إلى الآتي. يحاول أن يستشف بعين الأمل ما 
حلت عانم ولاايحت الات عن شرف ما لاسي فل شان ره 


به ولا يعنيه أمره. 


َ 5 : 5 
أعجب به الناس لما عرفوه وأحبوه» ثم ألفوه واطمانوا إليه 
ثم تعودوا أن يروه ويسمعوه. فأضعفت العادة شعورهم به فكانوا 
لايدرون به إن حضر ولكنهم يفتقدونه إذا غاب... ثم أصبحوا 

لايعنيهم فقده ولايعزٌ عليهم غيابه! 

وطرَّقَ الحيّ «شعراءٌ» يضربون على الطبول الكبيرة ويصرخون 
بأغان فارغة مدوّية كطبولهم. لاتدعو إلى فضيلة ولاتهزٌ عاطفة 
ولااتمس من النفئس موضع الإيمان» ولكنها تدعو إلى الشهوة 
وتثيرها في الأعصاب. لاتعرفهم هدآتٌ الأسحار ولايدري بهم 
واو 3 ِ 
فتون الفجر ولا شعاع القمرء ولكن تعرفهم أضواء الكهرباء الساطعة 


ريل 


في معايد الشيطان وهياكل الشهوة» وتعرفهم موائد الخمور في 
دور الفجور. فحف الناس بهم وصفقوا لهم! 


عند ذلك كسر الشاعرٌ ربابّه وانسل خارجاً من الحيّ بسكون» 
وأمَّ الجبل ليتخذ لنفسه من «الجادة السادسة» ملتجأء سدم : 
من أن يسمع قرع هذه الطبول» وعاد كالشيخ الذي صارت أيامه 
الثلاثة يوماً واحداء فطال أمسه حتى شمل يومه وامتدت ظلاله 
إلى غدهء فلم يعد يعيش وإنما يعيش خياله في خيالات الماضي» 
كالشجرة التي عرَّنُها لفحاتٌ كانون» فهي تعيش في ذكرى آذار 
المنصرم وزهره وتموز الماضي وثمره... ومتى رجعت في كانون 
أزهار آذار270؟ 


أجل ياسيدي؛ لقد مات الشاعر ودّفن في جبة القاضي»ء 
ولو جاء أمرك إياه بالكتابة ل«الثقافة» وفي عاطفته ذلك التوقد وفي 
أعصابه تلك النارء يوم كانت تنثال عليه المعاني وتجيش بالصور 


)١(‏ هذه هي أسماء الشهور الشمسية التي عرفها العرب من قديم؛ من أيام 
جاهليتهم. لكن هذا الكتاب سيصل بلاداً من بلاد العرب لم يعد أهلها 
يعرفون - للأسف - ما هذه الأشهر! فأما كانون فيمكن أن يكون الأول 
(آخر أشهر السنة الذي يعرفونه فى بعض البلدان باسمه الأعجمي» 
ديسمبر) أو كانون الثانى» أول 000 السنة (يناير)» وكلاهما من 
شهور الشتاء القاسية. وأما آذار فهو شهر الربيع (مارس) وتموز شهر 
قلب الصيف (يوليو). ياليتكم -يا أيها العرب في كل بلد - تدّعون 
هذه الأسماء الأعجمية وتعودون إلى أسمائنا العربية؛؟ أما كفانا أن 
استباح أعداؤنا ما الأرض والعرض والثروة والكرامة حتى يسلبونا 
أسماء الشهور؟! (مجاهد). 
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نفسّه ويتحرك بالبيان لسانه من غير أن يحركه» حتى لكأنه الجواد 
الكريم يتفلّت من الشّكال» وكأنّ قلمه إذ يجري على الطرس يسابق 
اللبوااي تر والدكر الح يعدا ريد اجر إلى تلكا من 
السيل الدقاع إلى مستقره؛ بل أسرع من الطرب إلى نفس الكريم 
والحب إلى قلب الأديب! يوم كان يعيش في دنيا الناس وكأن له 
دنيا وحده؛ برئ. فيها ها لا يرون وسمع ما لاا يتمعون: : يرى في 
كل مشهد جمالاً» وفي كل جمال حلماً فاتناً يستغرق فيه مسحوراًء 
ويدرك من لذاذاته ومتعه ما لايعرفه إلا مَنْ سمع حديث الجمال 
ووعاه بأذن قلبه» وأمضى لياليه حالما سادراً فى أحلامه» فإذا صحا 
لم حدما ترعكية عن كنس إلا لخة اق فاطيرة لهات (العييز 
عن حاجات الأرض لالوصف أحلام السماء! وماذا تصنع لغة 
لا تعرف للجمال كله - على ماله من الصور التي لا تنتهي والمعاني 
التي لاتنفد - إلا كلمة واحدة هي كلمة «الجمال»؟ وأنى لها أن 
تترجم عن عالّم كله حياة وقوة وسحر؟ وكيف تقنعه وللجمال 
في عينيه صحائف يقرأ منها كل يوم جديدا؛ فلكل وجه جمال 
لاا يقاس به غيره ولايشبهه سواه» ولكل مقلة جمال» ولكل بسمة 
ولفتة» ولكل رنة صوت ولكل ومضة ثغر» ولكل واد وجبل ولكل 
سهل ونهّرء ولكل مقطوعة من الشعر وكل صورة في المتحف 
وكل زهرة في الروضء» ولكل رائحة وكل نغمة... فجمال ريا 
الباسميق) وجمال أريج الورد» وجمال عبق الزنبق» وجمال رَوْح 
0 
والناي والكمّان» وجمال القصة المؤثرة والحكمة المتخئرة» وما 
شئت وما لم تشأ من أنواع الجمال في الوجود... كل أولتك ليس 


ون 


له في هذه اللغات البشرية إلا لفظ واحد يدل عليه ويشير إليه... 
ياما أفقر لغات البشر! 

.:وكان تذوق الحمان يهيح في نفسه الأدب. والأدب هو 
البثْء فلا تنج له متعة ولايحلو له نعيم حتى يُشرك الناس معه في 
نعيمه. وكذلك الأديب؛ يجود على الناس بأعرٌ شيء عليه : بشعوره 
وعواطفه» فيفتح لهم نفسه ويكشف لهم عن سرائره ولا يستأثر 
دونهم بشيء» فهم معه في ألمه وسروره ويأسه وأمله. يتلو عليهم 
نبأ حبه وبغضه وحركاته وسكناته» فيشاركونه حياته» ثم يقولون: 
عجباً لهذا الغبيّ الثرثار الذي لايفتأ يتحدث عن نفسهء ولا ينفك 
مزهوًا بها زهو الديك بريشه» مالئاً الصحائف بأخبارهاء كأنْ الناس 
لاهمّ لهم إلآ أن يسمعوا خبرها! ما درى الظالمون أنهم يتهمون 
بالأتّرة رجلاً هو أول المُؤْثْرينَ! 

ركان يكل ها ينسن يه عن معاتى اللخلوة إلق بلقه البداء )قاد 
يبقى منه إلا الأقل الأقل» ثم يعدٌّه للنشر فيضيع أكثر جماله الباقي 
بين مراعاة آداب المجتمع وقوانين النشر وأذواق الناشرين ونزعات 
القارئين» ثم ينشر فإذا هو يرضي القراء» وإذا منه المعجب المطرب 
المقيم المقعد» ولكنه لايرضى عنه ولا يُعجب به» لعلمه بأن خير 
ما كتب ما" لم يعبر عنه بلفظ ولم يجر به قلمٌ على قرطاس... وما 
كان يا سيدي ليفخر أو ليزهى» وإنه لأعرف الناس بنفسه وعيوبها 
وأدبه ونقائصه» ولكنك فتحت عليه باباً للذكريات أعياه الليلة 
سدّهء وقد كان قبل اليوم مسدوداً. 


)١(‏ ما هنا اسم موصول وليست نافية (مجاهد). 


لسن 
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وإنه لواحد ممّن وأَدّ هذا المجتمع ما كان لهم من ملكات... 
كانت له «نفس» فماتتء أفما يُترَكَ ليرئي -يا قوم - نفسه؟ يذهب 
مال الرجل فيبكي مالهء ويُحرق بيته فيلدب بيته» وتودي تجارته 
فيَغوِل على تجارته. ويهجره حبيبه فيأسى على فقد حبيبه... 
إكعوثك شه وبع قن عدلقة لان اقلا تطلى لمكن ننه ويترع 
على بيانه؟ ! 


في أصيل يوم من أيام الخريف من سنة ١978‏ وقف حيال 
جسر الزمالك في القاهرة شاب شارف العشرين من عمره» كان 
في السنّ التي يعيش فيها المرء للهوى والأحلام» فنظر إلى النيل 
مرة وإلى الفضاء الأرحب مرة» فذكره الأفق البعيد المتّشح بأنوار 
الغروب بحلته المنسوجة من خيوط الشمس بلدا له حبيبا إلى 
نفسهء هو أضوأ في عينيه من الأفق الذي توارى وراءه» وأمَاً 
له وإخوة كانوا هم جمال هذا البلد.» وملاعب الصباء ولدات 
الطفولة... ذكر دمشق» وكان له في كل بقعة منها ذكرى هي 
قطعة من حياته» وما حياة المرء إلا الذكريات! ذكرٌ سفمٌ قاسيون 
الأنيس وصخوره الضاحكة ضحك الجبروت. والربوةً منبت الحبٌ 
ومثوى الأماني» والغوطة جنة الدنيا وبستان الأرض» وَالْمِيدَان 
والشاذروان» والمزة وكيوان. .. فهاج نفسّه الشوقٌ وأثارها الحنين» 
فنسي مقعده في دار العلوم العلياء ونسي المطبعة السلفية في شارع 
الاستئناف التي تشرف فيها بلقاء الأعلام من علماء العصر من 


١ 


أصدقاء خاله الكريم محب الدين: تيمور باشا والرافعي وأحمد 
أمين وعزام والخضر التونسي والغمراوي» ونسي جمعية الشبان 
المسلمين عند دار النيابة» وولى وجهه شطر المحطة» فلم تكن إلآ 
ساعات حتى كان هذا الفتى يودع القاهرة التي دنت له فيها الآماني 
ويركب متن الشوق إلى البلد الحبيب» لم يدر أنه ودّع - يوم ودّع 
مصر - مستقبله الأدبي ومجدهء ونبوغه واستعداده» وفارق الأرض 
الخصبة الريانة يحمل بذوره لينثرها على الصخر الصلد ويرجو لها 
النبات! وترك القاهرة ورجع إلى البلد الذي يموت فيه الأديب» 
وكان ذلك أول سطر في صفحة شقائه! 


هذا الشاب الذي كان يتدفق حياة» ويتوثئب نشاطأء والذي 
كان له في كل ميدان جولة وكان في كل معمعة فارسها المعلم» 
والذي عمل للأدب وللإصلاح» وللسياسة وللصحافة» وللتعليم 
وللتصنيف. والذي عرفته العراق وعرفهاء وأحبها وأحبه تلاميذه 
فيهاء وبقي فيهم من يفي له ويذكر عهده وبقي هو وفياً للعراق ذاكراً 
عهدها. وكان شأنه في لبنان كشأنه في العراق» والذي مشى إلى 
الحجازء وكان له في كل بلد أثر في نفوس أصدقائه وفي قلوب 
الآلاف المؤلفة من تلاميذه» الذين ما انفك يوليهم من نفسه وقلبه 
حتى لم يبقّ له نفس ولاقلب... هذا الفتى أعادته الآيام بعد هذا 
كله شيخاً ولم يبلغ الأربعين» ميتأ يمشي مكفنا في جبة» وضيّقت 
رحاب نفسه حتى أحاطت بها مواد القانون» وحطمت قلمه 
فتعثر فهو لايجري إلا في حيثيات القرارات وصيغ المخالفات» 
وصغرت :وناء تح شارت: تحذها جدزان التحكية الأريعة». 
فماذا -يا سيدي - يرجى منه بعد هذا؟ 
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قضى عليه بلده الذي أحبه وفارق من حبه مصر بعدما بسم 
له فيها المستقبل عن ثنايا بوارق» ولو أنه بقي في مصرء ومصر 
(موطن أسرته الأول) تعرف للأدب حقه وللأدب منزلته» لكان 
منه اليوم («شيء»! 


على أن مصر - إن أردت الحق - لا تحب إلا أبناءها ولا تبسم 
إلا لهمء وترى واحد الأديب المصري مئة» ومئة غيره لا تساوي 
عندها واحداً. وإلآ فخترني بالله: لم يحتفل نقّادها بأصغر كتاب 
يصدر فيها ويشتغلون بالكلام عنه الأيام الطوال» ولا يخطون كلمة 


وعااله سحت على مض ورهذا يلد طاشف فيه الهو اعرد 
وانقطعت الأسلاك وتبلبل الرأي» واختلط الحابل بالنابل والمتحليات 
بالعواطل» حتى إن الصحف لتجمع على مدح الكتاب وتقريظه 
وتهلل للشعر الجديد وتصفق» وماتّمَ إل منكر من القول قد صيّروه 
معروفاء أو ثقيل بارد استحيّوه أوغثٌ متهافت رأوه قوياً بليغاً؛ كأن 
الأدب صار لهواً وعبثاء وكأن العربية انحلّت عُقَدها ولم يبقّ لها 
هذا «الكتاب» تعتصم بهء فيحفظ عليها وحدتها ويكون بين أولها 
وآخرها السببّ الموصول والحبل المتين» فقديمها به حديث أبدا 
نفهمه اليوم ونتذوقه» وحديثها به قديم لو نشر الله العرب الأولين 
لفهموه وتذوقوه... وكأن الأديب هو من ينزع عن جسمه جلدّه 
ليلبس جلداً مصنوعاً في المعامل التي هي (هناك)» ومن يود لو خلع 
رأسه ليركب له رأساً فيه عقل من (هناك)» والذي يفرق بالجهات 
بين الحق والباطل» فما جاء من حيث تشرق الشمس كان باطلاً كله 
ولو كان الدينَ والأخلاق والشرف» وما جاء من حيث تغيب فهو 


أشن 


لينكر الأديب الصريح الثابت النسب الموصول السبب» ويحفل 

بكل لصيق دعيّ... ولكن هل يشكو امرؤ بلدّه وأهله؟ 

بلادي وإن جارَتُ على عزيزة وأهلي وإن ضنوا علي كرام 
فلا عليك يادمشق ما صنعت بمّن لم يكد يحبك أحدّ مثلما 

أحبك» ولم يصف من جمالك كاتبٌ مثلما وصف ولا أشاد بذكرك 

مثلما أشاد» وهذي صديقتنا «الرسالة» أخت «الثقافة»؛ شاهدة على 

فايقؤل+ لايم ويؤذي بالمن» ولكن يعاتب وشكر. 


ا نا فنا 


ولئن كتب الله لهذا «الميت» ولادة أخرى (والمرء يولّد فيه 
كل يوم رجل جديد ويموت رجل قديم) وأعاده إلى الحياة» 
فليضربنّ إن شاء الله في سماء الأدب بجناحين مبسوطين» وليطلعن 
على آفاق لم يرها من قبل» وليحدّئُنَ قراء «الثقافة؛ حديثاً هو أحلى 
من مناحاة الح رخاديت القلتي وإلا كت ل ذلك عله رجي 
الله» وما ضر الناس بفقده (شيئاً)! 


هذا اعتذار تضلنته شكوئىء» فالشرة باسيدئ مشكوراء أو 
ولابْدٌ من شكوى إلى ذي مروءة2 يُواسيك أو يُسليك أو يَتَوجعٌ 


والسلام عليك ورحمة الله وبركاته. 


يضن 


جواب الأستاذ أحمد أمين رحمه الله : 

أرسلت «الثقافة» إلى الأستاذ الأديب الدمشقي ترجوه 
الخروج عن صعحه والغود: إلى تلخينة» وقد عرفت منه 
كان قديراً وأديياً متفنناً» فبعث بهذا الكتاب وأباح لنا 
نشره. ولعل هذا يكون سبباً باعئاً للأستاذ أن “نفس عن 
نفسهء ويستعيد قلمه ويمتع القراء بآثاره» ويتحرر من 
الدنيا الضيقة التي يعيش فيها بين القضايا وكتب القانون 
وحيثيات الأحكام إلى الدنيا الواسعة» دنيا العواطف 
ودنيا الناس ومنازعهم ومشاكلهم وإصلاحهم؛ فما ملق 
الأديب وَقفاً على مثل هذه الدنيا الضيقة. 

والأستاذ يعتب على المجلات المصرية أنها تشيد بالتافه 
من نتاج مصر ولا تشير إلى الجيد من نتاج الأقطار الأخرى 
كالشام والعراق» وقد سمعنا هذه الشكوى مراراء وقد 
يكون فيها شيء من الحق» ولكن أكبر الظن أنه إهمال 
غير مقصود» ولعلّ كتّاب الشام والعراق يحملون كثيراً 
من التبعة» فالكتب الشامية والعراقية تظهر بين أظهرهم 
وهم أعلم الناس بها ا وبقيمتهاء فلو حر 
عنها وتقذ وها عند جما وعهقرا مها مررنا هيا لما 
تأخرت المجلات المصرية عن نشر مقالاتهم ومشاركتهم 
في الإشادة بالآثار القيمة منها. و«الثقافة» على الأقل 
ا د وتحقد أنه طدللة تسل نقصاً 
واضحاً فيها وفي سائر المجللات» الوم إيفاء ياب 
النقد حقهء سواء أكان النتاج تصرياار غراف ارتقناميا: 
وفي انتظار مقالات الأستاذ نحييه ونشكره. 
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الشفاء 
نشرت سنة ١97253‏ 


... كان مصاباً بالسل» ولكنه سل غريب قاتل؛ لم يكن في 
الرئة ولافي الأمعاء؛ بل كان في النفس» في الفكرء فكان يعطل 
شعوره وتفكيره ويخنق حياته د 5 كان مصابا ب«داء 
الحب». 

خمدت جذوة قريحته» وتعطلت ملكاته كلهاء وضاع ذكاؤه 
وبادت فطنتهء وضاق كل شيء في نظره فأصبح يراه مقتضبا 
مختصراً: المسرات كلها اختّصرت في لقاء من يحب» والآلام في 
فراقه» والواجبات كلها في إرضائه» والمحرمات كلها في إغضابه 
لصح :كا من تتاف وطوين اله رعت وده تكن سا درةاضنية 
على هامش حياة التي يحبهاء واختصرت الدنيا الطويلة العريضة 
الملعة بالقساتن والامجاد» الفيانية بالتجمان. والتحقيقة والخيره 
فكانت كلها هذه المرأة! 


هه 


وأَقَهُمَ عن الطعام واجتواه0, وأصبح خالفاً لا يشتهيه 


)١(‏ اجتوى الطعام: كرهه » وأقهم عنه: لم يشتهه لعلة أو مرض 
(مجاهد). 


اويل 


ولايميل إليه» وإذا اضطر أكَلَّ أكُلَ من قرّت نفسه واكتفى بلقيمات 
ما يقمن صلبه» كأن هذا المرض لا يرضيه ما يفسد من النفس حتى 
يحطم الجسم! وأصابه الأرق» فأمسى يبيت ليله سهران ا 
وإذا رنق النوم في عينيه''' وغلبته حاجة جسمه خفق خفقة ثم 
أفاق فزعاء يفكر في هذا الإنسان» يخاف أن يطير مع الأنفاس» 
أو يسيل مع الدمع» أو يعْرق في بحر عينيه! 

فَهَرُل جسمه وخارت قواه وتراخت مفاصله . وشحب 
وجهه. وآض ساهما رازماء ضعيفا مُحْبْحَب""'. ولم يعد يعيش 
إلا على المجاز؛ يعيش بذكرى أيامه الماضية قبل أن 'يصيبه هذا 
السل. أيام كان ذا جسم قوي وفكر ثاقب وقلب شاعر... ولم 
يعد ينتفع بنفسه أو ينتفع بها الناس بشيء» لأنه أصبح لا لنفسه 
ولاللناس ولا للحياة» ولكن لإنسان واحد يحبه. 


وفرار من حومة الحياة! ش 
ع د 8 


وكان أمسء وكان يوماً من أيام الخريف في بغداد» هبت فيه 
الرياح خرقاء هوجاء مُعصفة تُدُعذع”" الأشجارء وتثير الأوراق» 
)١(‏ رنْقَ النومٌ في عينيه: خالطهما ولم ينم (مجاهد). 
(1) نقول: رزمٌ فلان إذا قام فلم يقدر على الحركة من الإعياء أو إذا كان قائما 
فسقط من الإعياء والهزال» وتخبخب: هزل بعد سمن (مجاهد). 
(”) أي تميل. 


١ 


وتكسر الأغصانء وتمتد إلى كل شيء في الطبيعة فتعيث فيه 
وتعبث به» وتدفعه من ههنا وههنا... معتكرة تسفي التراب وتحمل 
هذا الغبار الناعم الدقيق''' الذي يملأ الجو ويخالط كل ذرة من 
ويحجب المرئيات» ولايمنع منه شيء» فهو يدخل الغرف مهما 
أحكمت إغلاق الباب وضبطت النوافذ» وينفذ من خلال الثياب 
مهما كانت حصيفة محكمة. ويخش”" في العيون والمناخر 
والآذان وفي أصول الشعرء ويمر إلى أجواف الصناديق وبطون 
الخزائن وقلوب الساعات... بل إنه - لدقته وخفته وسرعته - ليكاد 
يدخل فى نفسه! 

وكان على صاحبنا أن يغدو إلى عمله فى بغداد» وكان ينزل 
ضاحية من ضواحيهاء فتردد ثم لم يجد من الأمر بداء فتحزّم وتدثّر 
المطرء ولف شّملة على عنقه» ولبس قفازيه» وأخذ عصاه فتوكا 
عليهاء وسار الهوينى لا يطيق حراكاً؛ لكثرة ما يحمل من ثياب» 
ولطول الطريق وشدة الرياح. وما به من الضعف والإعياء. 
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وكان و-حده في طريق (الصّلَبخَ). لم يجد سيارة يركبها 
ولاقوماً يصحبهم» 4 اقتول امأكنيا. وكان الطريق طويلاً على طرفيه 
النخيل تعبث به الرياح فتميل بجذوعه وتحرك أغصانه فتفرقها 


)١(‏ ويسمونه «الطوز»» واللفظة أصلها تركية. 
)١(‏ قال في القاموس: خششت في المكان دخلت. 


١١ 


ثم تجمعهاء فتبدو كأنما هي مراوح ضخمة تحركها يد لاثثرى 
فتَروّح بها على وجه الدنياء وكانت تظهر أوائلها وتغيب أواخرها 
في هذا السحاب الترابي الذي يغطي على كل شيء ويصل الأرض 
بالسماء. فترى الطريق كأنه صاعد إليهاء أو تراها كأنها هابطة 
إليه! وكانت الرياح رَعْرّعاً؛' شديدة» تميل بالأشجار وتعصف 
بالغصون» ولم يكن ثابتاً وسط الرياح إلا صاحبنا بعصاه وضّعفه 
وأحماله. أولحظ ذلك من نقسة» واعجيه أن يلحظه ويفكر فيه 
وعراه شيء من الاعتداد بالنفس» وازداد حتى ملأه الشعور بقوّته؛ 
فجعل ينظر في عطفيه زهواً وتيهاً. وجعل يتأمل دخيلته ويفكر في 
نفسه: مَن هو؟ وما هذه الحياة التي يحياها؟... 

واشتدت الرياح وعزفت» ثم صفرت صفيرأء فلم يبالٍ بها 
ولم يحفلهاء ا 0 
تنطح هذا الجبل وتريد أن تنسفه. فوقف يفكر: لماذا يضيّق حيا 
ور ل ا ا ا 
ظن أنه يحبه؟ 


لتكن جميلة أو قبيحة» ما شأنه هو بها؟ ومّن قال إنه لا يعيش 
إلا بها؟ ماذا كان يصنع قبل أن يعرفها؟ ألم يكن يعيش؟ ألم تكن 
حياته أجمل وأحفل بالعظائم وأملاً بالفضائل؟ هل كان هذا الحب 
إل مرضاً عُضالاً هد جسمّه ومحا مواهبه وفلٌ عزيمته وأقام بينه 
وبين الحياة سداً من لحم ودم؟ 


)١(‏ الريح الرّعْرّع هي الريح الشديدة» ومثلها الرّعازع (بضم الزاي الأولى 


١ 


رد عر د ا ل ا 
الشحوب لأنها . موردة اديه أيختاز و 00 لمجرد 


أنها صحيحة بضة؟.. 3 


يا للخجل! ألا يرى الدنيا إلآ في عيني هذا الإنسان؟ أيقنع 
من السعادة والمجد والعلم والبطولة والدفء والنور والحياة 
بابتسامة واحدة؟ 

وبدا له الحب كأسخف شىء يكون! 


ا 


وكانت الدنيا قد استطير لبها وجنّ جنونهاء وهطلت الأمطار 
سريعة قوية تضرب وجهه... فأحس بالقوة والنشاط» وجعل ينشق 
ملء رئتيه وتبرق عيناه بريق العزم» ثم ألقى عصاه وشملته ونزع 
عنه هذه الأحمال من الثياب... وانتفض وضرب الفضاء بقبضتيه » 
وصاح صيحة الفرح: قد شفيت! 

لم انطلق نحو الدنيا الواسعة... لم تعد محرّمة عليهء لأنه 
لم يعد يحب! 
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الوحدة 


«... إن كل عناء في الحياة مصدره أننا نحيا 
منعزلين» وكل ما نبذل من جهودنا لا نريد به 
إلا الفرار من هذه العزلة». 

جي دوموباسان 


نشرت سنة ١97177‏ 


ما آلمني شيء في الحياة ما آلمتني الوّحدة. كنت أشعر - كلما 
انفردت - بفراغ هائل في نفسي» وأحس بأنها غريبة عني ثقيلة علىّ 
لا أطيق الانفراد بهاء فإذا انفردت بها أحسست أن بينى وبين الحياة 
صحارى قاحلة وبيداً ما لها من آخرء بل كنت أرى العالم في كثير 
من الأحيان وحشاً فاغراً فاه لابتلاعي» فأحاول الفرار» ولكن أين 
المفرٌ من نفسي التي بين جنبيّ ودنياي التي أعيش فيها؟ 

إن نفسي عميقة واسعة, أو لعلي أراها عميقة واسعة لطول ما 
أحدق فيها وأتأمل جوانبهاء فتخيفني بسعتها وعمقها ويرمضني أنه 
لايملؤها شيء مهما كان كبيراً... وهذا العالم ضيقء أو لعلي أراه 
ضيقاً لاشتغالي عنه بنفسي وشعوري بسعتهاء فأراه يخنقني بضيقه. 


اك أجمع العالم كله في فكرة واحدة أرميها في زاوية من 
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زوايا نفسي» في نقطة صغيرة من هذا الفضاء الرحيب» ثم أعيش 
في وحدة مرعبة أنظر ما يملا هذا الفضاء. 


إنى كلما انفردت بنفسى» فتجرأت على درسها والتغلغل 
في أعماقهاة بدت لي ارحب وأعجب. فما هذا المخلوق الذي 
يحويه جسم صغير لايشغل من الكون إلا فراغاً ضيقاً كالذي 
يشغله صندوق أو كرسي... ويحوي هو «المكان» كله» ويشمل 
«الزمان»؛ وينتقل من الأزل إلى الأبد في أقل من لحظة» وينتظم 
«الوجود» كله بفكرة» وتكاد الحياة نفسها تضل في أغواره؟ 


من المستحيل أن نفهم هذا المخلوق الذي ندعوه «النفس»» 
لذلك نخاف الوحدة ونفرٌ منها. إننا نخشى نفوسنا ولانستطيع أن 
ننفرد بهاء فنحب أن نشتغل عنها بصحبة صاحب أو حب حبيب أو 
عمل من الأعمال... ونخشى الحياة» ونحب أن نقطعها بحديث تافه 
أو كتاب سخيف. أو غير ذلك مما نملا به أيامنا الفارغة. وإذا نحن 
اضطررنا مرة إلى مواجهة الحياة ومقابلة الزمان خالياً من ألهية نلهو 
بها - كما يكون فى ساعة الانتظار - مللنا وتبرمنا بالحياة وأحسسنا . 
أن سلاف سرون علو عر تقار املمين قا سر ل ار رن 
الحياة: يكره المرء نفسه ويخشاها وهي أحب شيء إليه» ويفر منها... 
ويضيق بحانةوهى أغر شو وعلية + وين لتديدها وإضاعتي»! 


عجزت عن احتمال هذه الوّحدة وثقل على هذا الفراغ 
الذي أحسه في نفسي» فخالطت الناس واستكثرت من الصحابة. 
فوجدت فى ذلك أنسا لنفسى واجتماعا لشملى» فكنت أتحدث 
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وأمرح وأمزح وأضحك وأضحكء. حتى ليظنني الرائي أسعد خلق 
الله وأطربهم» بيد أني لم أكن أفارق أصحابي وأنفرد بنفسي حتى 
يعود هذا الفراغ الرهيب وترجع هذه الوحدة الموحشة. 
انغمست فى الحياة لأملاً نفسى بمشاغل الحياة وأغرق 
وحدتي في لجة المجتمع.ء واتصلت بالسياسة وخببت فيها 
ووضعت وكتبت وخطبت» فكنت أحسٌٌ وأنا على المنبر بأني 
لست منفردا وإنما أنا مندمج في هذا الحشد الذي يصفق لي 
وأنفرد في غرفتي حتى يعود هذا الفراغ أهول مما كان» وترجع 
الوحدة أثقل؛ فكأنما ما نقصت هناك إلا لتزداد هناء كالماء تسد 
فيه... فماذا يفيدني أن أذكر في مئة مجلس أو يمر اسمي على ألف 
لسان» وأن يتناقش فيّ الناس ويختصمواء إذا كنت أنا في تلك 
الساعة منفردا مستوحشا متألما؟ 
وحدتي» فلم أجد الحب إلآ اسماً لغير شيء» ليس له في الدنيا 
وجودهء وإنما فيها تقارب أشباح: 
أعائقها والنفسٌ بعدٌ مَشْوقَةَ إليهاء وهل بعد العناق تَدَانَ؟ 
وأَلتُمُ فاها كي تزول صَبابتتي فيشْئَّدٌ ما ألقى من الهَيَمانِ 
كأنَ فؤادي ليس يشفي غليله ‏ سوى أن يرى الرّوحينٍ تلتقيان 


ولكن أنى تلتقي الأرواح؟ وأين هذا الحب الجارف القوي 


١ /ا‎ 


الخالص الذي يأكل الحبيبين كما تأكل النار المعدن ثم تخرجهما 
جوهراً واحداً مصفّى نقياً ما فيه «أنا» ولا«أنت». ولكن فيه («نحن»؟ 
الاجتماع المطلق. فعدت بطوعي أنشد الوحدة المطلقة. 


قن لحل يننا 


صرت أكره أن ألتقي بالناس» وأنفر من المجتمعات» لأني 
لم أجد في كل ذلك إلا اجتماعا مزيفا: يتعانق الحبيبان» ولو كشف 
لك عن نفسيهما لرأيت بينهما مثل ما بين الأزل والأبد. ويتناجى 
الصديقان ويتبادلان عبارات الود والإخاء» ولو ظهر لك باطنهما 
لرأيت كلا منهما يلعن الآخرء وترى الجمعية الوطنية أو الحزب 
الشعبي » ؛ فلا تسمع إلآ خطباً في التضحية والإخلاص ولاترى إلا 
اجتماعا واتفاقاً بين الأعضاء؛ ولو دخلت في قلوبهم لما وجدت 
إل الإغلاص للذات وحب النفس وتضحية كل شيء في سبيل 


د 5 . 6 وهس 
ة شخصية أو منفعة ! 


وجدتني غريباً بين الناس» فتركت الناس وانصر فت إلى نفسي 
أكشف عالمها وأجوب فيافيها وأقطع بحارها درس نواميسهاء 
وجعلت من أفكاري وعواطفي أصدقاء وأعداء» وعشت بحب 
الأصدقاء وحرب الأعداء! 


عا اننا 


إِنَ مَن حاول معرفة نفسه عرضت له عقبات كأداء ومشقات 
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جسامء فإن هو صبر عليها بلغ الغاية. وما الغاية التي تطمئن معها 
النفس إلى الوحدة» وتأنس بالحياة» وتدرك اللذة الكبرى؟ ما الغاية 
إلا معرفة الله. 

وسيظل الناس تحت أثقال العزلة المخيفة حتى يتصلوا 
بالله ويفكروا دائماً في أنه معهم وأنه يراهم ويسمعهم؛ هنالك 
تصير الآلام في الله لذة» والجوع في الله شبعاء والمرض صحة»ء 
والموت هو الحياة السرمدية الخالدة. هنالك لايبالي الإنسان ألا 
يكون معه أحد. لأنه يكون مع الله. 


ينا فنا 


1.6 


ذكريات 


نشرت سنة ١97702‏ 


هما موقفان لاأزال أذكرهماء أو تغمض عينى كف 
الغاسل: 

أما الأول فعلى ضفاف بردى» في الثامن والعشرين من 
أيلول 1977. 


وأما الثاني فعلى شاطئ دجلة» في الخامس من أيار 
١3‏ . 


ا نا فنا 


كان بردى يخطو على مهل متهللاً منطلق الوجهء يرد على 
الشمس الوليدة أول تحياتها وهي تغمره برشاش من عطر أشعتها 
الحمراء... وكنت في السيارة الفخمة» أنظر إلى جموع المودّعين 
من الصحب والرفاق» الذين خرجوا من بيوتهم في هذا الصباح 
ليودّعوني قبل نزوحي إلى العراق؛ فأقلب النظر في وجوههم شاكراً 
لهم فضلهم حزيئاً لفراقهم. ثم أتأمل بردى صديق الصبا وسمير 
الوحدة ونجىّ النفس » تابر فى خلال غادل الخرر والصفساف 
تميس دلالاً وتيهاًء وأرى ظلال المآذن البعيدة السامقة تضطرب 


١هأا‎ 


في الماء فأبصر فيها ذكرياني حية تطالعني وتحدّثني» وتعيد على 
مسمعي قصة حياتي وتتلو عليّ تاريخي. فأحس بلوعة الفراق 
وأشعر في تلك الساعة بأني أحب دمشق... دمشق مثوى ذكرياتي» 
ودنياي من الدنياء وغاية أملي في حياتي... ثم يطوي المرج هذه 
الصور كلها ولايدع حيال عيني إل صور إخوتي» فأتأملها بعين 
دامعة وقلب واجف خائف من الفراق» ثم تجتمع كلها في وجه 
واحدء هو أحبٌٍ الوجوه إليّ وأدناها إلى قلبي... وألمح في الماء 
مشهداً طال عليه العهد ونأى به الزمان» فأراه ينفض عنه غبار 
اللستين العشن ويعوة املد يذا. 

... رأيتني في محطة الحجازء آية الفن الحديث في دمشق» 
والمحطة مائجة بأهلها كما يموج البحر بمياهه؛ فمن مسافر تَجل» 
ومن مودّع باك» ومن بائع يصيح... ومن آت وذاهب» وطالع 
ونازل. وكنت منزوياً في ركن من أركان القطار المسافر إلى حيفا 
وإلى جانبي أختي الصغيرة... أنظر إلى بعيدء فأرى هناك» في 
أخريات النائع» امرأة تملك ززديها طفلين + متلقعة يماكدة لاتبدى 
منها شيئاًء ولكن وراء هذا القناع الأسود عينين تفيضان بالدمع 
عالقتين بمكاننا من القطار» وخلال تلك الضلوع قلباً يخفق شوقاً 
ويسيل دمعاء ووراء هذه الوقفة الساكنة الهادئة ناراً تضطرم في 
الجوف وزلزالاً شديداً يدك نفسها دكاً... 

وصفر القطار الذي يحملنا إلى مصرء فازداد القلب خفقاناً 
واضطراباً» ثم قذف إلى الجو بدخانه كأنما هو حي قد أخذ بموقف 
الوداع» فزفر زفرة الحزن الدفين والألم الحبيس» ثم هدر وسار . 
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وراحت المحطة تبتعد عنا وعيني عالقة بيد تلك المرأة التي تلوح 
لي بمنديل أبيض» حتى غاب عني كل شيء. 

هناك تلفت فرأيتني وحيداً» ورأيت القطار يجدّ لينأى بي عن 
أهلي وبلدي» فهممت بإلقاء نفسي من نافذة القطار... لولا أن 


أقوى وأجلد! 


أردت أن ألقي بنفسي لأني لم أكن أتخيل أن في استطاعتي 
الحياة يوم واحداً بعيداً عن أمى» التى كان تعلقها بنا وتعلقنا بها 
لايشبه ما نرى من الأمهات والأبناء» وكان... آه» ماذا تفيد «كان»» 
وقد كان ما كان؟ 

تلك هي أمي التي مرّ على «غيابها» عني سنوات طوال» 
وكانت حبيبة» وكانت أستاذة» وكانت دنياي» وكانت آخرتي... 
وكانت أمي. 

تلك هى أمى التى فوجئتٌ كما تَمَاجَأ الشجرة الغضة الفينانة 
في ربيعها الزاهر. حين تعصف بها العاصفة فتدعها جذعا مقطوعا 
بخان 

تلك هي أمي التي ما نسيتها -علع الله - أبدأء ولم أذكرها 
أبداً! إنها تملأ نفسي ولكنى لا أجري ذكرها على لساني. أراها 


1١ه‎ 


اللطمة وأغضي على القذى. ولاأخبر إخوتي بشيء لئلا أذكرهم 
ما هم ناسون أو أجدّد لهم بالمصيبة عهداء فأهمل ذكرى أمي 
ويمعلونه.:.:ولعل كل :واحد منهم يتل مثلما احسن:ويكتم مثلما 
أكتم ! 

ذكرت ذلك ساعة الوداع لأني كنت متألماً» وليس لآلامي 
كلها إلا معنى واحد هو أني أذكر وفاة أمي» ذلك هو الألم عندي 
لاألم سواه. 

فلما صحوت نظرت في وجوه المودّعين فلمحت وجه أمي 
مرة ثانية ) ولكنى لمحته حيا ماثلا فى وجوه إخوتى الأحباء. فودّعته 
بدمعة من العين وابتسامة على الفم وإشارة بالكف. ثم سارت بنا 
السيارة تطوي الأرض وتستقبل الصحراء... 

ذلك هو الموقف الأول!. 


فنا نبز فنا 


أما الموقف الثاني فقد كان على شط دجلة في الهزيع الأول 
من الليل» وكانت محطة بغداد الغربية زاخرة بعشرات من خير 
شباب بغداد وزهرة فتيانهاء تركوا دروسهم وامتحانهم القريب 
وخرجوا من دورهم في هذا الليل ليودّعوا صديقاً أحبهم وأحبوه 
وأخلصوا له الحب وأخلص لهم... ذلك الصديق هو أناء وأولعك 
هم تلاميذي» بل إخوتي» جاؤوا يودّعونني لا قياما بوالجب رسمي 
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ولاارغبة في ثواب ولارهبة من عقاب» ولكن وفاء وحبا. والحب 
أجمل ما في الوجود والوفاء أقدس ما فيه بعد الإيمان... وكنت 
مستندا إلى نافذة القطار الذي سيحملني إلى البصرة» أصغي 
إلى خطبهم وأشعارهم التي صبوا فيها عواطفهم وكتبوها بمداد 
قلوبهم» أتأمل فلا أرى - والله - إلا بردى ودمشق وإخوتي. 

وغبت عني في شبه ذهول. فما انتبهت إلا وأنا وحيد في 
القطار. أضم إلى قلبي هذه الهدية التي قدمها إلىّ تلاميذي. 
وأطللت من النافذة فلم أجد إلا الظلام... 


ينا فنا 


الما دخلت عليهم الصف أول مرة كنت مشتاقاً إلى بلدي 
كارهاً لغربتي متألماً ملتاعاًء فلم أرَ في الصف إل عيوناً جامدة 
وقلوباً معرضة وأفواهاً مغلقة» وكانوا عندي من العدم لأنه لم 
قلبي فأحببتهم كما يحب الأخ أخاه (أحبهم في مجموعهم لا أحب 
واحداً منهم. ..) وأخلص لهمء وأحرص على رضاهم. وأحس 
الفرح يغمر نفسي إذا قدمت لواحد منهم خيراً أو درأت عنه شرأء 
ويتصدع فؤادي إن وجدت أحدهم متألماًء ؛ فلا أني217 أخفف ألمه 
وأدفع عنه حزنه» وكنت أعيش بهم ولهم ومعهم. 

ووضعت بين أيديهم رأسي أطلعهم على كل ما اختزنته فيه 
هذه السنين الطوال؛ أستغل أضعف المناسبات لأطلعهم على 


١6 


جمال الأدب العربى» وعظمة التراث الإسلامى» وقيمة التفكير 
الحديث» واتجاه النقد الجديد. وأعلمهم الاستقلال الفكري» 
وأحفزهم إلى المناقشة» ولا أستغل في إقناعهم سلطة المدرّس لأن 
ذلك ضعفء ولكن أستعمل قوءً المُْحقٌ 0 الججدل النظار”". 
ا وأقر أقر بأني لا أدري ما 
لاأكون أدريه.. لفان لض لضت وأشجعهم على 
الإنتاج والنشر. 

وكان زملاؤنا من المدرّسين يحذرونني عواقب هذه 
الطريقة لأن الطلاب (في رأيهم) لا يقدّرون قيمة الحرية واللطف 
ويحسبونها عجزاً وضعفاً ويتخذونها سبيلاً إلى الشغب» ولكني 
وجدتهم يقدرون قيمتها ويحترمون المدرس العادل العالم اللطيف 
أكثر مما يحترمون المدرس الجبار العنيف. ووجدت هذه الطريقة 
قد أجدت بجَدىٌ كبيراء فأقبل الطلاب على الأدب وقد كانوا عنه 
منصر فين » وصار أحبٌ الدروس إليهم وقد كانوا يكرهونه» ونشا 
فيهم كتّاب وشعراء ونقاد يؤمل منهم بعث الحياة الأدبية في العراق 
ش وضعت بين أيديهم رأسي وقلبي. فلما أثمرت الثمرة» 
ولما تحركت هذه العيون بالإخلاص وأقبلت هذه القلوب 
بالحب وتفتحت هذه الأفواه عن أجمل أحاديث العلم والأدب 
والود... ولما مُحيت تلك الفروق كلها وزال التكلف بين المدرس 
)١(‏ النظار هو الشديد النظرء والججدل الذي يحسن المجادلة» أما اللّسْن 


فمن قولهم: لَسَنَ فلانٌ فلاناً إذا غلبه في الملاسنة وكان أجود منه 
لساناً (مجاهد). 


١ امك‎ 


والطلاب» ولم يبق إلا إخوة يعيش الواحد منهم للجميع ويعمل 
الجميع للواحد... جاء الأمر بنقلي إلى البصرة! 


با نا فنا 


وها أنذا الآن فى البصرة فى هذه الغرفة الصغيرة» أذكر 
مجالسنا على قناطية دجلة فيشفى قلنى خفقاناً شديداء' واتمكل 
أمامي صورة أخي الشاعر وهو ينشدنا أعذب أشعاره التي تشبه 
في رقتها نسيم الماء الرخيّ اللين» وفي انسيابها دجلة التي 
خلع عليها الغروب ثوباً منسوجاً من خيوط النور فيه مئة لون... 
وأذكر «ليلة المطر»؛ ليلة جلسنا فى هذه الحديقة التى تنبسط 
وراء المطان الحدتى :قن يداد وآمامنا القضناء الذذى يمد إلى 
دمشق» لايشفيية تى ع وكان مصباح المطار الأحمر القوي 
يريق ضوءه على الحديقة ومّن فيها فيجعلها كأنها بقعة من عالم 
مسحورء لايشبهه شىء» ولكنه جميل أخاذ يملا النفس نشوة 
وسكراً» وكانت الطبيعة تبدو أمامنا كأنها لوحة خَطتها ريشة أبرع 
المصورين» فهذه الحمرة العجيبة» وزرقة السماء الصافية» وسواد 
الليل عند الأفق» والنساء بثيابهن الملونة المبرقشة» والنادلون 
بقَمُصهم البيض» يمشون على الحشائش لايسمع لهم صوت» 
يتكلمون همسا... 

وكان النسيم رخيّاً ناعشاًء تميل منه الأزهار فتفوح من أثوابها 
رائحة العطر فتطفو على هذا النسيم» والأضواء البعيدة كأنها تائهة 
في الظلام فهي ترتجف من الخوفء وقد جمعت الطبيعة في تلك 
الليلة سحرها كله: صفاء السماء. وسكون الليل» والربيع الذي 


١ /اه‎ 


زخرف هذه الحديقة ورصعها بالورد والزهر ووضع فيها خلاصة 
فنه ونتاج عبقريته. 


وكان كل شيء عاشقاً قد سكر بخمرة الجمال وراح يحلم؛ 
فالصحراء الواسعة قد سكرت وتغلغلت في الظلام منفردة تحلم 
بالظل والماءء والسهول المجاورة راحت تحلم بربيع دائم» وعاد 
الأمس حياً حالما بالخلودء» وأطل الغد نّشوان يحلم بليلة مثل 
هذه الليلة. 

وكنت أحلم... فما راعني وهبط بي من سماء أحلامي إلآّ 
في الظلام الساكن» وعاد الصمت... وكانت ضحكة عاشقين قد 
نسيا الوجود وما فيه وغابا في حلم حي يقنظان! فهاج ذلك صديقي 
الشاعر» فانحنى على وألقى في أذني إحدى أغانيه (الجديدة): 

زرعت روض شفتي بالقبل فأزهر وأينع» ولكن لم 
يقطفه أحد فذوى وجف. 

وأعددت سرير الحب في قلبي وضمّخته بالعطر, ولكن 
لم يهجع عليه أحد فعلاه الغبار. 

كأن الناس لما حُلقوا قُسموا أنصافاًء ثم نثروا في 
الحياة» تمن ود لضف حجان سانا ء ومن وجد غيره 
كان مسخاً. ومن لم يجد بقي نصف إنسان. 


فأين أنت يا نصفي الآخر؟ 
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لقد ضاع النصف الذي فيه قلبي» فمّن هي التي يخفق 
من هي التي لم أرّها أبدآء ولا أرى غيرها أبدا؟ 
شعرت بأن أغاني الشاعر قد سَّمَثْ بي إلى عالّم كله خير 
وجمال» وشعرت بنشوة عجيبة» وعلمت أن ما أنا فيه غاية السعادة 
ونهاية السموء وإذا أنا أسمع نغمة موسيقية فاتنة عادت تسمو بي» 
حتى رأيت ما كنت فيه أرضا وهذي سماءء فذكرت كلمة فاجنر: 
| الموسيقى عي يدهن الشتغر». 
واختلط علينا الجمال» فصار طاقة واحدة قل اجتمع فيها 
همس الحب وألحان الموسيقى بعبق الزهرء وأريج العطر بخيوط 
الأشعة وروعة الألوان» فصرنا نسمع ما يُرى» ونشم ما يُسمع» 
وصارت الحواس كلها حاسة واحدة... هى حاسة الجمال! 


4د 6ه 


وها أنذا أذكر مئات من الذكريات» وأتمثل طلابي كلهم 
أمامي حتى إني لأمدٌ يدي أصافحهم فلا تقبض يدي إلا الهواء» 
فأرتدٌ مذعوراً وأجلس يائساً. لقد غدا هؤلاء الفتيان جزءاً مني 
لأنهم عاشوا في نفسي ذكريات كما عشت في نفوسهم ذكرى» 
فنحن مجتمعون ولو نأت بنا الديار! 

وها أنذا آلفٌ هذا البلد الذي كرهته واجتويته»ء وأصبر 


١0 


هم أيضأء وأحببتهم وتعلقوا بي» فلا يأتون المدرسة إلا لسماع 
درسي » فإن لم يكن لي درس أقاموا في بيوتهم يجدّون ويستعدون 
للامتحان» ولايدّخرون نما في إسداء 35 إلي أو دفع الألم 


عني... ويحرصون على راحتي أكثر من حرصهم على نجاحهم في 
امتحانهم» ويفضلون كلمة مني على كلمة يقولها القانون. 


أصبر من أجل هؤلاء الذين أغرس الآن حبهم في قلبي 
لأنتزعه منه غدا وأدعه جريحا... أفهذه حياة المعلم؟ ماذا يبقى 
من قلب فى كل مدرسة منه قطعة؟ 


هنيئاً لمعلم ليس له قلب... 
ويا ويل المعلم إذا كان إنساناً! 


| نا ا 


1١ 


أذيعت سئة ١9456‏ 


أنا رجل يتصورني القراء من بعيد «شيئا» أكبر من حقيقتي» 
فلماذا أفضح نفسي عندهم؟ وعم أتحدث إليهم» والأحاديث 
كثيرة » وما حدث لى يملا كتباً؟ 


ثم قلت: لماذا لا أتحدث عن هذا... عن حقيقتي في نفسي 
وصورتى عند القراء؟ ولى فى هذا الباب طرائف عجيبة. وأنا أكتب 
من أكثر من عشرين سنة في جرائد الشام ومجلات مصر ولبنان 
كتابة شيخ مكتهل» فكان القراء يحسبونني شيخا أشيّب الشعر 
محنيّ الظهر يدب دبيباً» وعلى وجهه من كتابة الأيام والتجارب 
سطور من «الأخاديد» فوق سطور. وما كنت أحب أن أذيع هذه 
الطرائف لأنها لاتنفع السامعين وإن كانت قد تلد لهم» ولكن 
المحطة أرادت أن أحّدث المستمعين عن بعض ما حدث لى»ء 
مضحكاً كان أم غير مضحك. ولابأس فالضحك ينفع الجسم 
ويدفع الدم ويزيد الشهية» أما المصيبة فأن تجيء النكتة باردة 
لاتضحك. أو أن أكون ثقيلاً يتخفف. والثقيل إذا تخفف صار 
طاعوناً... والعياذ بالله. 
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سيداتي وسادتي... مما وقع لي: 

أن جاءنى مرة (وكنت فى عنفوان الشباب أكتب فى أوائل 
كتابتى فى الرسالة عام 733 )١‏ ثلاثة من الغرباء عن البلد. لم 
يعجبني شكلهم ولم يطربني قولهم» فوقفت على الباب أنظر إليهم 
فأرى الشكل يدل على أنهم غلاظ"'"» وينظرون إليّ فيرون فيّ 
«ولدا». فقالوا: هذه دار فضيلة الشيخ الطنطاوي؟ قلت كارها: نعم. 
فقالوا: الوالد هنا؟ قلت: لا. قالوا: فأين نلقاه؟ قلت: فى مقبرة 
يزور أمواته؟ قلت: لا. قالوا: إذن؟ قلت: هو الذي يزار... فصرخ 
أحدهم في وجهي صرخة أرعبتني وقال: مات؟ كيف مات؟ قلت: 
جاء أجله فمات. قالوا: عظم الله أجركم. إِنَا لله وإنا إليه راجعون» 
يا خسارة الأدب! قلت: إن والدي كان من أجل أهل العلم ولكن 
لم يكن أديبا. قالوا: مسكين» أنت لاتعرف أباك! 

وانصرفوا وأغلقت الباب» وطفقت أضحك وحدي مثل 
المجانين. وحسبت المسألة قد انتهت» فما راعني العشية إلآّ 
الناس يتوافدون عليّ فأستقبلهم» فيجلسون صامتين إن كانوا 
لايعرفون شخصي., ومن عرفني ضحك وقال: ما هذه النكتة 
السخيفة؟ قلت: أي نكنة ؟ فأخرج أحدهم الجريدة وقال: هذه» 
هل تتجاهل؟ فأخذتها وإذا فيها: «نعي الكاتب ال... كذا وكذاء 
على الطنطاوي»! 


هذه واحدة. 
)١(‏ في الشام يستعملون كلمة «غليظ» وصفاً للثقيل المج (مجاهد). 


حدل 


ومما حدث لي أنني: 


لما كنت في العراق سنة ١9475‏ ثقلت مرة من بغداد إلى 
البصرة إثر خصومة بيني وبين مفتش دخل على الصف فسمع 
الدرس» فلما خرجنا «نافق» لى فقال إنه معجب بكتابتى وفضلى ء 

وقال لي وقلت له... وكان مشهداً طريفاً أمام التلاميذ رأوا فيه 
مثلا أعلى من «تفاهم» أخوين» وصورة من التهذيب والأخلاق. 
ثم كتبت عنه مقالة كسرتٌ بها ظهره» فاستقال و«طار» إلى بلده 
وتقلت أنا -عقوبة - إلى البضرة. 

وصلت البصرة فدخلت المدرسة.ء فسألت عن صف 
«البكالوريا» بعد أن نظرت في لوحة البرنامج ورأيت أن الساعة 
لدرس الأدب» وتوجهت إلى الصف من غير أن أكلّم أحداً أو 

فلما دنوت من باب الصف وجدت المدرس» وهو كهل 
يوصيهم (كرماً منه) بحَلّفه الأستاذ الطنطاوي ويقول هذا وهذا 
ويمدحني... فقلت: إنها مناسبة طيبة لأمدحه أنا أيضاً وأثني عليه. 
ونسيت أني حاسر الرأس وأني - من الحر - أحمل معطفي على 
ساعدي وأمشي بالقميص وبالأكمام القصارء فقرعت الباب قرعا 
خفيفاً وجئت أدخل. فالتفت إلى وصاح بي : إيه زمال وين فايت؟ 
(والزمال الحمار فى لغة البغداديين). فنظرت لنفسى: هل أذناي 
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طويلتان؟ هل لي ذيل؟... فقال: شنو؟ ما تفتهم (تفهم)؟ أمَا زمال 
مجح . وانطلق ب«منولوج» طويل فيه من ألوان الشتائم ما لا أعرفه 
وأنا أسمع مبتسماً. 

ثم قال : تعال لما نشوف تلاميذ آخر زمان» وقف إحك شو 
تعرف عن البحتري» حتى تعرف إنك زمال ولا لؤ؟ 

فوقفت وتكلمت كلاماً هادثاً متسلسلاًء بلهجة حلوة ولغة 
فصيحة. وبحثت وحللت وسردت الشواهد وشرحتهاء. وقائلت بينه 
وبين أبي تمام... وبالاختصار» ألقيت درساً يلقيه مثلي... والطلاب 
ينظرون مشدوهين» ممتدة أعناقهم محبوسة أنفاسهم. والمدرس 
المسكين قد نزل عن كرسيه وانتصب أمامي وعيناه تكادان تخرجان 
من محجريهما من الدهشة ولايملك أن ينطق. ولاأنظر أنا إليه 

قال: مَن أنت؟ ما اسمك؟ 

قلت: علي الطنطاوي. 

وأدع للسامعين الكرام أن يتصوروا موقفه! 

ا ل م . فأنت إن شئت 
با 0 
والبصرة كانت دار الأدب ومثابة الشعر ومنبع العربية» وتاريخها 


تاريخ البيان العربي. ولكن أيامي في البصرة كانت شقاء دائماًء 
وكانت إذعاجا 00 ولى فيها أحاديث مضحكات وأحاديث 


ول 


مبكيات» ولولا أن أجاوز هذه الدقائق التى منحتنى إياها المحطة 
لعرضت لأحاديثها. 

ولكن لاء ولك أيتها الإذاعة الشكر على أن حدّدت الوقت» 
هواي» لايرقبني المستمعون ولايشاركني لذة الادّكار أحد. 


ا نا فنا 


00000 


هذه مقدمة ديوان شاعر كان لي فلاقا وكان 
أخاء أنشرها كما كتبت سنة ١944‏ لم أبدل فيها 
حرفاً» وإن كانت الدنيا تبدّل الأصدقاء وتودي 
بالصداقات. 


لقد وعدت الأستاذ أنور العطار بهذه المقدمة من خمس 
ياأنور شاعرا كبيرا»ء وسأصير أنا كاتبا وأكتب مقدمة ديوانك. 
ولقد صار أنور شاعراً كبيراً فهل صرت أنا كاتباً؟ إنني كتبت 
إلى اليوم أكثر من خمسة آلاف صفحة» أنشأتها إنشاء ولم أجمعها 
جمعاء ونقلتها عن قلبي لم أنقلها عن الكتب» ولكني لم أصر كاتباء 
لاني اجر الليلة عن إنشاء أحب الفصول إليَ وأوجبها علىّ : هذه 
المقدمة التي وعدت بها أنور من خمس وعشرين سنة! 
)١(‏ ديوان «ظلال الأيام» لأنور العطارء وتاريخ كتابتها 70 أيلول من سنة 
ل كما هو مدون في آخرها (انظر «مقدّمات علي الطنطاوي» التي 


جمعها ورتبها مجد مكي »؛ أخونا الأديب البحائة الذي لزم الشيخ في 
سنيه الأخيرة فكان باراً به وله مؤنساً» ووعدّنا بكتاب سيصدره يجمع 
فيه نتفاً من الأحاديث والفوائد التي كانت تحفل بها مجالس الشيخ» 

سمّاه «مطارحات مع علي الطنطاوي» أو شيئاً كهذاء وما زلنا بانتظار 
هذا الكتاب) (مجاهد). 


لقد قعدت لأكتبهاء فأحسست أنها قد عادت لي أيامي 
المواضي التي افتقدتها وأيقنت أنها لن تعود» ورّفع لي الستار 
عن عالم كله حبٌ وطهر وجمال» عالم عشت فيه أنا وأنور أمداء 
ثم أضعناه وضللنا طريقه. عالم كان حقيقة فصار (مع الأسف) 
ذكرىء» وكان واقعا فغدا خيالاء وكنا فيه فصرنا غرباء عنه» لا نراه 
إلا بقلوبنا من خلال ضباب الماضي. 


فُتحت علي أبواب الذكريات» وكرّ عليّ هذا الماضي كأنما 
هو (فِلم) حافل بكل جميل ونبيل» (فلم) طويل عُرض في لحظات 
وقد تصرَّمَتٌ في تأليفه وإخراجه ثلاثون سنة» (فلم) كنا نحن أبطاله 
وكنا نحن ممثليه» فصرنا نرى فصوله تعرض علينا من بعيد. 

رأيت الفصل الأول من هذا الفلم» وكان في المدرسة الثانوية 
الوحيدة في دمشق» «مكتب عنبر»» في أعقاب الحرب العالمية 
الأولن»"عتدما أبضرت أنو ر العطار أول هرة: أنضرت تلميذا رقيق 
العودء دقيق الملامح» أنيق المظهر من غير أن يبدو عليه أثر 
الغنى» شارد النظرات» يمر في ظلال الجدران خفيف الوطء حالم 
الخطى» كأنه طيف يمر على خيال نائم» يعتزل التلاميذ لا يكاد 
يثب وثبهم ولايلعب لعبهم» فسألت عنه من يعرفه» فقال: هذا 
تلميذ شاعر اسمه أنور العطار. وما كنت أؤمن يومئذ بغير شعراء 
الجاهلية والشعراء الإسلاميين» ولا أرضى لنفسي أن أقرأ شعر 
المتنبي ولايرضى ذلك لي مشايخي لثلا تفسد (قالوا) مَلكتي» 
ولم أسمع - بعد - باسم شوقي ولاباسم المنفلوطي» فما أبهت 
لهذا الشاعر الذي اسمه أنور العطار ولااطلبت صحبته» ولااظننت 
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أنه سيكون بيني وبينه اتصال» حتى كانت تلك المصادفة المسعدة 
التي كان لها في حياتي وفي حياته أبلغ الأثر: 

كانت هذه المصادفة على باب «المدرسة البادرائية» في ليلة 
من ليالي رمضانء أيام كان رمضان يزور دمشق حقاً وكانت تدري 
فشن بزيارته وتحتفل بلقياه» وكنت خارجاً منها فواجهت أنور 
داخلا إليهاء فوقف يحييني ووقفت أحييه» وكلمني وكلمته؛ واتصل 
الحديث ونحن قيام تحت مصباح الشارع حتى جاء ذكر شوقي» 
فأنشدني قصيدة له قرأها بصوت عذب حالم حنون» فأحسست أنه 
كان يمس بكل كلمة من القصيدة حبة القلب مني» فأحببته. وأنت 
تلقى المرء أول مرة فتحسل بأنك تحبه أو أنك تكرهه» لاتدري 
لحبك ولالكرهك سبباً... سر ركبه الله في نفس الإنسان. 


وفهمت منه أنه يسكن في السمّانة» وكنت أقيم في الديمجية» 
فاصطحبنا. وذكرت له موت والدي في تلك الأيام» فطفق يحدثني 
عن موت والده وهو صغير» واجتزنا سوق العمارة (والعمارة في 
دمشق كحي الحسين والأزهر في مصرء إن ضاع منك رمضان 
ببهائه وجماله وجدته في الحسين أو في العمارة» وإن خفيت عنك 
معالم حسنه في كل مكان وجدتها في العمارة أو في الحسين)» 
ولكني ما أدركت تلك الليلة شيئاً من هذا البهاء؛ لقد كان ما أسمع 
من أنور أبهى عندي مما أرى» وجعلنا طريقنا على «الدحداح»» 
وهنالك» على قبر أبيه وعلى قبر أبي» وُلدت هذه الصداقة التي 
ألدرت قيدرا وتترا ونج وإخلدض] ): وكانت من أسعن الصدانات: 
وهنالك» في مدينة الأموات. عاشت هذه المودة التي لا يستطيع 
أن يعدو عليها الموت» لأن الأدب أكسبها الخلود. 


احجل 


وكرَّث فصول (الفلم) تتتالى» فرأيتني غدوت صديقه وغدا 
حياته وأجد في حياته مشابه من حياتي» قد ألّف بيننا الأدب وألف 
بيننا اليتم» وأننا كنا مستورين» على حالة هى فوق الفقر ودون 
الغنى... حتى كأننى هو وكأنه أنا. 
وصار يُسمعنى شعره» فأجد بواكير شاعر متمكن لا محاولات 
طالب مبتدئ» وأجد فى هذه «البواكير» قوة فى التعبير وجدَّة فى 
التفكير» وأبياتا سائرة وصوراً رائعة» فهو يقول في الدموع: 
و 
عَجَبِي من لغة غامضة تُطربٌ الناسّ على شتّى لغاها 


وهو بيت نبيل في مبناه وفي معناه. ويقول في وصف العمر 


والعمرُ يحكي مُستغيثاً تَلا أنينه قفو حولي عتناة 
وطفق أنور يرسل قطع الشعرء شعر القلب» تترا”". يستقيه 


)١(‏ ليس في كتابة هذه الكلمة خطأ؛ إذ هي تُكتب هكذا (بالألف 
الممدودة) و«تترى» بالمقصورة. ولطالما نبّه جدي - في أحاديئه 
وكتاباته - إلى أن هذه الكلمة اسم وليست فعلاً. والحقيقة أن الناس 
معذورون إذ يحسبونها فعلاً (وأنا كنت من هؤلاء دهراً) لشبهة الوزن» 
يحسبونها من وزن اتَفْعَلُ4» ولو علموا أنها من وزن «فَعْلى» لانتفى 
اللبْس وظهر المعنى؟ فقولنا: جاؤوا تَثُرى؛ أي: متواترين (متتابعين 
وبينهم فجوات وفترات)» أصلها «وَتْرَى»» واللغتان فيها صحيحتان: 
بالتنوين وبتركه. ففي قوله تعالى طمُمَ أَرْسَلْنا رُسُلَنا تتْرَى» قرأ أبو 
عمرو وابن كثير: إتترىٌ4 منوّنة (ووقفا بالألف) وقرأ سائر القرّاء - 
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بن مخين عياف لا ينضييه فتتناقله الألسنة وتمشي به الصحف». 
وتستقبل 'قبه الغربية شاغرا حديدا عليّها: ويفتح له أستاذنا محمد 
كرد علي أبواب المّجمع» فيقيم له ولإخوانه الثلاثة''2 حفلة 
تكريمية ينشد فيها أنور قصيدة من الشعر الجيد عنوانها «الشاعراء 
يحسن اختيار موضوعها وألفاظها ومعانيهاء و نَسْو شق لفاهزة القصييدة 
الطريقٌ إلى مجلة «الزهراء» التي كان يصدرها في مصر خالي محب 
الدين الخطيب» والتي كانت أرقى مجلة أدبية في تلك الأيام. 
وكنت أودٌ أن ينشرها الشاعر في هذا الديوان (الذي لم يضم إلآ 
الأقل من شعره)» ليعرف منها القراء كيف كان أنور ينظم الشعر 
قبل عشرين سنة» وكنت أودٌ - إذ لم تكن في الديوان - أن أرويها 
كلهاء ولكنها طويلة تملأ صفحات من هذه المقدمة. 

وشعر أنور في تلك الفترة آهاثٌ أبدعها الفمن صتوراء ودموع 
صاغها البيان عر ومقطعات حلوة» ما أدري ماذا زَهَدَ الشاعرّ 
فيها فلم يثبت منها في هذا الديوان إل مقطوعة «الحمامة». 

# ا 

ورأيت فصول «الفلم) تتتالى... فرأيت فيها كل دقيق وجليل 
من حياة أخي في الصغر وفي الكبرء ورفيقي في السفر وفي 
الحضرء وأنيسي في المسرة وفي الكدر: أنور. 

رأيت أيامنا فى المدرسة ونحن تلاميذ» عيش امن الأدت في 
#تترى# غير منوّنة. قال الفراء: وأكثر العرب على ترك تنوين تترى 

لأنها بمنزلة تقوى (انظر: السان العرب» مادة: «وَثَرَ0). (مجاهد). 
)١(‏ جميل سلطان» وزكي المحاسني» وأبو سلمى عبد الكريم الكرمي. 
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دنيا الخيال إذ أعجزتنا دنيا الواقع أن نجد فيها ما نصبو إليه ونتمناه» 
لانصدق متى ينقضى النهار وننجو من هذيان جماعة الرياضيات 
وطلاسم أصحاب الكيمياء حتى نفر إلى كتب الأدب» نقرأ كل 
بارع من القول ونتدارس كل رائع من البيان. 


ورأيت أنور وقد بذَّ الأدباة جميعاً في «العلم...» بالرياضيات» 
حتى لقد عرف قطر الدائرة وأضلاع المثلث» ولم يبقّ عليه ليبلغ 
نهاية العلم إلا أن يعرف القاسم المشترك الأعظم الذي لم يسمع به 
امرؤ القيس... رأيته دائبا يكد ذهنه ويمسح عرقه» يحاول أن يفهم 
سر المعضلة الكبرى التي لايُفهم لها سرء ويحل المشكلة التي 
لا يُعرف لها حل : الجذر التكعيبي. وأشهد أني جزت الأربعين من 
عمري» ورأيت أياماً سودا ولقيت شدائد ثقالاء وسلكت البوادي 
المقفرة» وركبت البحار الهائجة» وعلوت متون السحبء. فما 
رأيت في البر ولافي البحر ولافي الجو شيئاً أشد ولاأصعب من 
هذا الجذر التكعيبي ! ْ 

ورأيتنا وقد فرقت بيننا الأيام أمدآء فاشتغلت أنا بالصحافة 
وغامرت في السياسة» وآثر أنور التعليم» فكان مدير المدرسة 
الأولية في منين» في هذه القرية النائمة في حجر القلمون الأدنى» 
ترى مواكب الأحلام بأجمل «عين» وأشدها سحراً وأكثرها فتوناً: 
عين منين. من لم يرَ عين منين ما عرف سحر العيون» ولارأى 
جمال الينابيع » ولاارشف خمر الجمال على مائدة الطبيعة... فكنت 
أزوره'' فأقضي ليلة أو ليلتين في جنة قد جمعت فيها النعم» أسكر 


)١(‏ انظر مقالة «إلى حلبون»» وقد مضت فى هذا الكتاب (مجاهد). 
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فيها سكرين: سكر الجمال وسكر البيان» وأخضع فيه لسحرين: 
محرا !لطي وبجر الشعرة وأجمع فيها الماضي البهي ذكرى 
حلوة؛ والآتي الشهي أملا مُرتجى» في حاضر ضاع في نشوة اللذة 
حتى لم يبقٌّ لنا منه حاضر نحسه وندركه» نقضي الأصباح نستمع 
إلى أشعار السواقي المتحدرة من الينبوع وأشعار أنورء ونقطع 
الأماسي عند الصخور التي أفضنا عليها من قلوبنا الحياة فصارت 
تحت ز علنا وتولينا الخحت» وأرقنا غليها البيآن فافسست تحددداء 
تتلو علينا أحاديث الغابرين وتقص قصص الأسلاف من غسّان7) 
أصحاب المجد المؤثل»؛ فنحس كأنْ قد عاد الماضي ورجعت 
«القصور البلق» عامرة وبُعث المجد وعاش الحب» حتى لكأننا 
نسمع همس العشاق وآهات نشواتهم ووسوسة قبلاتهم» ونرى 
خيالات العناق من وراء الأستار! 

أيام سعدنا بهاء وما سعدنا بالصخر ولا بالماء ولكن بأحلام 
الشباب. رحمة الله على شبابنا وعلى تلك الأيام. 


ورأيتنا وقد صرت أنا معلماً في الجبل من دمشق (في 
المهاجرين)؛ وصار هو معلماً في السفح (في الصالحية)؛ فكنا 
نرتقب المساء ارتقاباًء فإذا حل انحدرت أنا من هنا وانحدر هو من 
هناك؛ حتى نلتقي عند العَفيف”"©. نفرح بهذا اللقاء فرح حبيبين 
التقيا بعد طول الفراق. 
)١(‏ غسّان الذي يُنسَب إليه الغساسنة ليس رجلاً» لكنه نبع ماء نزلوا عليه 
فنسبوا إليه» وموضعه في جبل الدروز. 


(؟) حي وسط بين حي الصالحية وطرف حي المهاجرين في سفح قاسيون 
في دمشق (مجاهد). 
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ورأيت أيام العراق» زهرة أيامنا أنا وأنور وزينتهاء أيام 
بغداد... سلام المحبة والوفاء منا على بغداد» وسلام على أهليهاء 
وسلام على الأثري والجوادي وروح الراوي وعلى إخواننا وعلى 
تلاميذنا('' فيها. 


ويا ما كان أحلى أيام بغدادء ويا ما أبهى لياليهاء ويا ما 
أطيب ما حملنا منها من ذكريات! على دجلتها سلام بردى» وعلى 
نخيلها سلام الحورء وعلى أبوذيّتها سلام العتاباء وعلى أعظميتها 
وكرّادتها ورستميتها سلام الربوة والمزة والشاذروان... 


لقد كنا فيها معاً أبداً؛ يدرّس أنور في صف وأنا في صف»ء 
وربما دخلت فدرّست مكانه وقعد فاستمع» وربما دخل فدرّس 
مكاني وقعدت فاستمعت. ونمشي على الجسر عا وما في 
الأرض مكان أحفل بذكريات المجد والشعر والغرام من جسر 
بغداد. ونتبع الشطء ونرتاد الرياض» نزور قصور الخلفاء ومواطن 
الشعراء وخلوات المحبين» نؤم الديارات والأطلال والمقابر» 
نتنسم عرف الأجداد ونستروح رائحة الماضي» نستنطق دجلة 
ونستخبر الآثار ونسأل النخيل» ونسمع من الأرض ومن الناس 
أخبار الماضي الفخم» وأحاديث الجدود العبقريين» وقصص 
المجد الذي لم ترّعينٌ الزمان ولم يحمل متنٌ الأرض مجداً أجلّ 


)١(‏ ومنهم عبد السلام عارف والحاج سري الشهيد وأخوه العقيد مدحة 
والعقيد نعمان والدكتور مصطفى كامل عميد كلية الحقوق سابقاً 
ومنهم وزراء ومحامون ومنهم الصديق الوفي العقيد جهاد عبد الوهاب 
والأديب نجدة فتحي صفوة وآخرون لاايحصيهم العد. 
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عن ع ع 7 ع و 
إلا معاء ولايقولون إلا أنور وعلي وعلي وأنورء وربما خلطوا 
فقالوا علي العطار وأنور الطنطاوي! 


لقد كانت أيام بغداد أجدى الأيام على أنورء ففيها اختزن 
في نفسه أجمل الصورء وفيها نظم أروع القصائد» وفيها ابتدأ في 
حياة الشاعر عهد جديد هو عهد الشعر القومي: شعر الحماسة 
الوطنية» فازدادت بذلك هذه القيثارة السحرية وترا جديدا خرجت 
منه أطيب النغمات. 
الصور وتداخلت المشاهدء فلم أعد أستطيع أن أتبين شيئاً ولم 
أستطع أن أكتب شيئاً. 


نا فنا 


ورأيت فصول (الفلم) تتتالى» فإذا نحن في سنة ١97٠‏ وقد 
بقيت بلا عمل (عقب عودتي من سفرتي الثانية من مصر)» فأخذني 
أنور إلى إدارة فتى العرب فقدمني إلى معروف الأرناؤوط لأعمل 
معه في الجريدة. وقد عملت معه شهوراء وصارت الجريدة ملتقانا 
أنا وأنور» وصارت مدرستنا الثانية تأخذ فيها من نفس معروف 
ومن أدب معروف. وما رأينا في الأدباء مَن هو أحلى حديثاً وأظهر 
صفاء وأملاً بالأدب الحق من فرعه إلى قدمه من معروف» إذ كنت 
تشعر وأنت معه أنه يعلو بك عن المادة ويسمو عن المطامع. 
ويوصلك بحديثه وابتسامته وطفولته إلى عالم كله حب وعاطفة 
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وتجردء وشيء آخر كنت أحسه ولا أملك التعبير عنه» شىء مثل 
الذي تحسه وأدت تقرأ في رواية معروف «عمر بن الخطا نا 
ومثل الذي تحسه وأنت تسمع حديث أنور عندما يكون أنور في 
سبحاته الشعرية... 

ورأيتنا ونحن في مطلع سنة ١917‏ وقد لقيت أنورء فقال 
لي: لك عندي مفاجأة تسرك». قلت: وما هى؟ قال: لاء إلا أن 
تتغذى معي في الدار. فذهبت معهء فإذا هي مفاجأة تسر حقاً: 
العدد الأول من مجلة «الرسالة». ْ 

ومن ذلك اليوم دخل بيننا (نحن الاثنين) صديق ثالث أحببناه 
وأحبناء وهو الزيات ورسالته؛ وصارت الرسالة مدار أحاديثنا 
وصارت مستقر أدبناء وصار الزيات أخاً لنا كبيراً وصديقاً عزيزاً. وإن 
كنت لم أرَه إلآ بعد ذلك بثلاث عشرة سنة ولم يره أنور إلى الآن. 

ورأيت أيام المعجزة التي ظهرت على يد الصديق منير 
العجلاني وكانت تُظن من باب المستحيلات؟؛ أيام المجمع 
الأدبي”"2؛ حين ألَفَ بين رجال ما كنا نتخيل أنها تؤلف بينهم 
الأيام, لاختلاف مذاهبهم في الأدب وتباعد مسالكهم في التفكير 
وتباين طرقهم في الحياة» وكانت أيام ألفة ونشاط وأمل» فأعقبها 
أيام افتراق ويأس وكسل... فيا ليت منيراً الوزير يكمل ما بدأه منير 
المحامي ! 


ا ينا فنا 


)١(‏ انظر أخباره في الذكريات» الحلقة 77 »)١5/7”(‏ وانظر مقالة «من 
رسائل الصيف» التي ستأتي في هذا الكتاب (مجاهد). 
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رأيت هذا كله» فحرت ماذا أصف و عم أتكلم. وكيف أستطيع 
أن أجمع في كلمات دنيا من العواطف وعالماً من الذكريات وآلافا 
مؤلفة من المشاعر كانت أُنْبَتَ من الزمان لأنها بقيت وقد ذهب 
الزمان» وكانت أجمل من العمر لأنها هي جمال العمر؟ 

رأيت «هذا» كلهء وما «هذا» إل تلخيص لحياة أنور» الشاعر 
الذي عاش حياته كلها كما يعيش الشعراء الخلّص الملهّمون» 
شعراء القلب والروح واللسان لاشعراء الألفاظ وحدها والبيان» 
الشاعر في قلبه المتفتح أبدأً للجمال المترع بالخير الممتلئ بالحب» 
وفي لسانه الذي يفيض أبدا بالبيان وينفث السحر الحلال. 


وفي هذا التلخيص تحليل شاعرية أنور؛ فإذا أخذتم عليه 

أنه كان حليف الحزن صديق الأسى» قد وقف شعره على تقديس 
الألم العبقري فبكى الأحلام الضائعة كما بكى الأوراق المتناثرة في 
000 وخلّد مظاهر الأسى في النفس وفي الطبيعة» فاعلموا 
أنه لم يكن يستطيع غير ذلك» وأن الشاعر لا يطبع نفسه كما يشتهي 
ولكن يطبعه الله بطابع البيئة والزمان» ويكون مشاعره في طفولته 
قبل أن يشعر هو ليكرّن مشاعره كما يريد» ولو استطاع أن يصغر 


والحرب العالمية قائمة20» ودمشق فى أشد أيامهاء ومظاهر البؤوس 
والألم في كل مكانء. فكان يرى الازدحام كل صباح على الفرن 


)١(‏ الحرب العالمية الأولى (مجاهد). 
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(ولم يكن يفتح منه إل كوّة صغيرة يبرز منها رأس الخباز ليعطي 
السعيد من الناس كتلة سوداء لايعرف ما هى على التحقيق» وإن 
كان يعرف أن اسمها «الرغيف») والجياع ينبشون المزابل ويأكلون 
قشور البطيخ» والنساء يعملن من دون الرجال لأن رجال دمشق قد 
أكلتهم الحرب» والاسم المرعب؛ اسم جمال باشاء يملأ القلوب 
فزعاً. . ثم رأى المشانق وشهد المآتم» فامتلأت نفسه بهذه الصور 
القاتمة حتى لم يبقّ فيها مكان لغيرهاء وإذا هو رأى الأعراس 
والأفراح أيام الشريف فإن هذه الأيام لم تكد تبدأ حتى انتهت» 
ولم نكد نستمتع بفرحة الاستقلال في حفلة التتويج حتى ذقنا غصة 
الانتداب في مأساة ميسلون. 


فلا تلوموا أنور إن كان الحزن طابع شعره» وأن الفرح فيه مثل 
الفجر الأول لايكاد يبدو بياضه في الأفق حتى تبتلعه بقايا الليل» 
فهذا هو السبب. ولاتلوموه إن تغزل فتكلم عن الرؤى والأحلام 
وترك الحقائق وعلا إلى سماء الخيال ولم ينزل إلى أرض الواقع» 
وأنه عمم وجَمْجَمَ فلم يخصص ولم يصرّحء كان البيئة الجبيه التق 
نشأ فيها أنور لم تكن ترى في الحب إلا «ذنباً» على صاحبه أن 
يستغفر الله منه» وأنا أؤكد أن أنور ك«نصيب» الشاعر الذي سمّى 
قوسه ليلى ليتغزل بها. إن أنور لم يتصل في حياته بفتاة على نحو 
ما يفعل شباب اليوم» وإنه كان أعف وأشرف من أن يفكر في هذا 
أو يحاوله» فمن هنا جاء الذي تلومونه عليه. 


ولا تأخذوا على أنور أنه حبس نفسه فى هذه الدائرة الضيقة 
وقصر عليها شعره ولم يخرج إلى الفضاء الأرحب» ولم يعش 
في الدنيا الواسعة التي يعيش فيها أكثر الشعراء والناس» فإن أنور 
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أمضى صباه (كما أمضيت صباي) في عالم ضيق كانت حدوده 
تلك المسالك الملتوية الموصلة إلى مكتب عنبرء وتلك الساقية 
الصغيرة المطيفة بمقبرة الدحداحء وذلك الطريق الموحش الذي 
كان ينتهي عنده العمران ويبدأ منه عالم الظلام والفزع واللصوصء. 
والذي كان اسمه «قفا الدور» فصار يسمى اليوم «شارع بغداد». 
أفخم شوارع دمشق الجديدة. 


إن أنور يخشى اليوم أن يفارق عالمه الشعري الذي أحبه أو 
يتجاوز حدوده» كما كان يخشى من قبل أن يتجاوز قفا الدور أو 
يتخطى مكتب عنبر. ولكن عالم أنور الشعري عالم واسع على 
ضيقه لأنه عالم القلب. ولأنه متصل بالله ؛ وقد تضيق على المرء 
الأرض كلها إن اقتصر عليها ولايضيق عليه شبر واحد سما حتى 
اتصل بالسماء. 


وعاش أنور في عهد جد ويقظة وإقبال على العلم والعمل» 
وحفظ أنور عشرات القصائد من جياد أشعار العرب». فجاء أسلوبه 
كانناة العيافي»: و شدي رلين رنوت إن تارفك قرة ومفنات: 
انل ره أثر الجد ومؤهلات الخلودء لا كأشعار أصحاب 
المناسبات وطالبي إعجاب العوام. وكان نسجه كالحرير المتين 
المفوف المنقوش النقش البارع» لا كالنسج الرخيص الذي يتمزق 
من اللمس وتذهب ألوانه من رؤية الشمس! 


ما مشى أنور على الطريق الذي فتحه له من قبله» بل على 
يق شقه هو لمن بعده» وكان أنور إمام جماعة الشباب ولم يكن 
مؤتمًا تابعاء ولولا نفس من شعر شوقي في مثل «ليل الحزين» 
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من بواكيره وروح من الأدب الفرنسي في بعضها لقلت بأن أنور 
لم يقلد في أسلوبه أحداً أبداً. وهل لشاعر مثل الذي لأنور في 
وصف الطبيعة وفي وصف البلدان وفي وصف الرؤى والأحلام» 
حتى يقلده أنور؟ 


نط ا فن 


وبعدء فهذا ديوان الوفاء للعربية: تَحَلَ مفرداتها فاختار 
أطيبها.ء وعرض أساليبها فاصطفى أحلاها. وديوان الوفاء 
لأقطارها: جرى بردى منذ الأزل» وقام لبنان» فهل قال شاعر في 
بردى مثل الذي قال أنور؟ هل نظم في لبنان مثل ما نظم؟ وهل 
يعرف القارئ في الشعر الحديث قصيدة في وصف الطبيعة أعظم 
من «لبنان» التي اشتمل عليها هذا الديوان”"؟ أنا لا أبالغ ولا أغالي» 
وهذا الشعر الحديث بين أيدي الناس» فمَن عرف أعظم منها 
فليقل... ولكن «المعاصرة» حرمان, وأزهد الناس في العالم أهله 
وجيرانه» وستمحص السنون هذا الشعر وهذا النثرء وتميز الزجاج 
من الجوهر والنحاس من الذهب,. وهنالك - بعد أن يذهب الرجال 
وتنقطع الصداقات والعداوات ولايبقى إلآ الأدب الذي يستحق 
الخلود - تُعرف قيمة «لبنان» وقيمة «بردى»» وهنالك - بعد أن 


)١(‏ أحسب أن من هذه القصيدة الأبيات التي رواها علي الطنطاوي في آخر 
مقالة «إلى لبنان» فى كتاب لامع الناس»2» وأولها: والروابى توسشدت 
راحة السحب... أقول هذا ظناً بلا جزم (مجاهد). 
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يعفي النسيان على أسماء كثيرة تملا اليوم الأسماع وتشغل الناس - 
يحتل اسم أنور العطار مكاتّه مع أسماء الشعراء الخالدين'“! 


ا يما فنك 


)١(‏ في عام ١945‏ نشر جدي مقالة عن أنور العطار في صحيفة الشرق 
الأوسطء ضمن سلسلة «صور وخواطر» التي دأب على نشرها فيها 
بعد الفراغ من الذكريات» ثم أودع تلك المقالة كتاب «رجال من 
التاريخ» في طبعته الجديدة. وفي تلك المقالة أعاد نشر جزء من هذه 
المقدمة. وفي آخرهاء في هذا الموضع. قال: "هذا كلام قلته من أكثر 
من أربعين سنة» فإن لم يأتِ ذلك اليوم فلا بد أنه آت". (مجاهد). 
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ع 5 
أستاذنا الجندى 
ألقيت في حفلة الأربعين سنة ١900‏ 


إن من أصعب الصعب أن أقوم لأؤبن رجلاً لاأعرف عنه 
شيئًء وأصعب منه -يا سادتي - أن أؤبن رجلاً أعرف عنه كل 
شيء! أن أختصر ثلاثاً وثلاثين سنة في عشر دقائق» أن أجمع البحر 
في قطرة والروض في زهرة» وذكريات أستاذي سليم الجندي في 
كلم تابي 


لقد اقتنيتها دقيقة دقيقة ؟ أجمعها وأحصيها كل يوم كما يجمع 
الشحيح فلساً إلى فلس ويحفظهاء حتى اجتمع لي في صحبته ثلث 
قرن» فهل تروني أفرط فيها؟ لقد كتمتها سراً في القلب ونجوى 
للنفس وزاداً لي في مفازات العمرء فهل أكشفها اليوم وأعلنها 
وأبيحها كل سامع؟ 


إنها ذكرياتى أناء وما الحياة لولا الذكريات؟ وإن أنا فعلت 
فمن أين أبدأ؟ من أين؟... وما أعددت لهذا المقام كلاماً لأني ما 
كنت أتوقع أن أقوم يوم فأؤبن الأستاذ سليم الجندي. 


كنت أظن أن حبلي منه لن ينقطع أبداء الحبل الذي عُزلت 
خيوطه من مسالك اللحظات في مسارب الزمان. وكل حبل مودة إلى 


اذل 


انقطاع» وكل حي إلى ممات» ولكنها أماني النفوس... حتى جاءني 
الزميل الكريم الأستاذ نورس الجندي من أربعين يوماً (لا كنت 
ياهذي الأربعون) فقال لي والوجه ملتاع وفي الصوت ارتجاف: 
عظمَ الله أجرك بالأستاذ سليم! ومرّ على خاطري كل سليم أعرفه 
إلا الأستاذ الجندي», وقلت له: من؟ قال: أستاذكم سليم الجندي. 
وشدهت ولبئت دقيقة لا أفقه ما يقول. لأن هذه الكأس أكبر من أن 


تُساغ بجرعة» ورحت أتجرعها على مهل حتى فهمتها. 


فهمت أنه قد مضى الرجل الذي لم يبقّ تحت أديم السماء 
مَن هو أعلم منه بلسان العرب #الخةةز الكقافا وتيحرا وبلاغة وعروضا 
ورواية وضبطأء ولامَنْ هو أوفى لها وأغير عليها. وأنه لم يعد في ديار 
الشام مَنْ أستطيع أن أذهب إليه أنا والأفغاني والعطار”"'' كلما دَهَمتنا 
عظام المشكلات في العربية» نحملها إليه ليحل لنا عقدها. ولم يبقَ 
في الدنيا كلها من نقول له في العربية: «يا أستاذنا»» وأن علينا بعد اليوم 
أن نعتمد على أنفسنا كما يعتمد الضابط على نفسه حين يفتقد القائد 
العبقري وسط المعمعة الحمراء. وهيهات أن يسد أحد مكان قائد 
المعركة بين العربية والعجمة؛ حجة العرب» سليم الجندي”!! 


)١(‏ سعيد الأفغاني وأنور العطارء كانا وعلي الطنطاوي أصدقاء الطفولة 
والشباب. كان الأفغاني من علماء النحو الكبار في الشام وتوفي بمكة 
سنة ١9457‏ ودّفن فيهاء وأنور هو الشاعر الذي مرت بنا مقدمة ديوانه 
آنفأء توفي سنة 1917/7 في دمشق (مجاهد). ٠‏ 

(1) في «الذكريات» تحدّث علي الطنطاوي عن أساتذته في مكتب عنبر» 
فذكر سليم الجندي وعبد القادر المبارك» ثم قال: "لقد ماتا وما أعرف 
تحت قبة الفلك أعلم منهما بالعربية" )١١8/1١(‏ (مجاهد). 
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ولم أعد أستطيع أن أقول لهؤلاء الإخوان» وللزركلي 
والجيرودي”': كلما رابنا ريب الحياة وشجانا زيف المودات 
وفقد المروءات: هلم إلى الجندي نجد عنده مثل الذي يجده 
الغريق حين ترفعه يد المنقذ إلى طلق الهواء. 

لقد تحققت أن سليم الجندي مات» فأحسست كأن قد 
زاغ بصري وزلزلت أعصابي ومرّ في أذني نهرٌ هدّار. لا تظنوا أني 
أبالغ أو أتخيل خيال شاعر ؛ لاء وما أنا بالشاعر وما صناعتي نسج 
التهاويل. ما أنا إلا مصوّر يحمل آلته يطوف بهاء يصوّر مشاهد 
رد وخطرات النفس» مصور فطوغرافي مسكين ينقل صوره 
نقلاء ولست المصور المبدع الفنان الذي يحمُّل لوحاته ما لم يكن 
ولايكون... مخلوق يدب على أرض الواقع على حين يضرب 
الشعراء أمواج الجو بأجنحة النسور. 

وليست هذه هي الصدمة الأولى؛ لقد عراني مثلها مرات 
من قبل. عرتني يوم مات أبي» وكان لي أباً وكان لي معلماء كما 
كان للعشرات من أكبر رجال هذا البلد اليوم. وما أمدح أبي» وهل 
قمت هذا المقام للفخر؟ ولكني أقرر إحدى الحقائق. ويوم مات 
شيخ الشام وأستاذ كل متعلم فيها ممن هم اليوم فوق الأربعين» 
الشيخ عيد السفرجلاني. ويوم مات أذكى إنسان عرفته» لا أستثني 


000 سليم الزركلي ومحمد الجيرودي» الأول شاعر والثاني محام. 


وكلاهما من رفاق علي الطنطاوي في المدرسة ولهما أخبار في 
ذكرياته المنشورة (مجاهد). 


و1 


أحداً أبداء أستاذنا مسلّم عناية. ويوم مات الأستاذان الحبيبان عبد 
القادر المبارك وعبد الرحمن سلام0". 


أولئك رجال بكيتهم كما بكيت الأستاذ الجندي بدموع 


وهل تستكثرون علي أن أنضح بالدمع قبور رجال هم ملؤوا 
التى من ثمارها الوفاء؟ 


وهل كان أولادهم الذين خرجوا من أصلابهم أحق ببكائهم 
مني؟ لقد صرمت في صحبة الشيخ عبد القادر المبارك مدة أطول 
من كل ما عاشه في الدنيا نصف أبنائه» لقد عرفت من عبد الرحمن 
سلام ما لم يعرفه أهله وأولاده» لقد كنت لهؤلاء أكثر من تلميذ» 
بل (ودعوني أقلها) لقد كنت لهم أكثر من ولد. 


التلميذ تلميذ ما دام المعلم على منبره» فإن نزل المعلم عن 
المنبر وخرج التلميذ من المدرسة سار كل في طريق» فلم يعد 
بينهما إلا ذكرى أيام مرت ولن تعود. والولد يرى في أبيه العبقري 
مظاهر إنسانيته التي يشترك فيها الناس جميعاء فتختلط بمظاهر 
العبقرية التي يمتاز بها عن الناس جميعاًء ومن هنا قالوا: أزهد 
التاتيفي العام بإهله وعد انه والمريد لتر مله لا الشانت 


)١(‏ لكل هؤلاء أخبار في «ذكريات علي الطنطاوي» تستحق أن تُقرأء 
أكثرها في الجزء الأول (الحلقات )١1-١7‏ والثاني (الحلقات 07- 
0) ومواضع أخرى متفرقة كثيرة (مجاهد). 


الملا 


العلوي الخالد. لذلك تخلد صلته به أبدآً وتعلو. والولد يشارك 
أباه طعامه وشرابه» والمريد يشاركه فكره وشعوره. والولد يرث 
عن أبيه ماله والمريد يرث علمه. 


لا أعني أولاد الفقيد الجندي». فهم جميعاً من النابغين 
النابهين» ولكن هل يزعمون أنهم أحق باللوعة عليه مني؟ هل كانت 
الصلات بين شيخ الأدباء وبين أنجاله الأطباء أقوى من الصلات 
الفكرية بينه وبين تلميذه الأديب؟ وهل ما يمتّون به من صلة النسب 
أمتن في مقاييس الخلود مما أمْتّ به من صلة الأدب؟ 


عفوّكم ياسادة» عفوّكم. لقد تركت طريق موضوعي لأني 
أبصرت رياض الذكريات تلوح لي عن يمين وشمال» فلم أتمالك 
أن تنكبت طريقي لأقطف منها وردة أو زهرة أو أعود بشمّة من رياها 
وعطرهاء وسأرجع إلى هذا الذنب مرات في هذا الخطاب! 


وهل لكلمتي هذه موضوع؟ إن موضوعها ذكريات» ومتى 
حصرت الذكريات أرقام الحاسب وأشكال المهندس؟ ذكريات» 
وهل في الحياة أمتع من التعلل بكأس الذكريات» والنشوة بخمرة 
الأماني؟ وأنا أعلم -يا سادة - أن أثقل الكلام في ميزان الأذواق 
كلمة «أناء» ولكني مضطر الليلة إليها؛؟ لأن الذكريات لا بد فيها من 
ذاكر» فكيف أنشر المطويّ من ذكرياتي أن أغفلت ذاتي؟ فائذنوا 
لي أن أعود إلى مواضي أيامي» إل غيلهالنراتة الابتدائية» يوم 
كان يحكم دمشق الرجل المرعب جمال باشا وصحبه الاتحاديون 
الملحدونء وكنا نحفظ الأسماء التركية نسردها كل صباح سردا بلا 
فهم ولاعلم» وكنا نقرأ النحو العربي بالتركية على المعلّم التركي» 


١ /ام‎ 


وكان التركي هو اللسان الرسمي للبلادء» به يخاطب الحاكمون 
ويتشد أغانيه المبشيروة: لقد حسي الاتحاذيون انيم بهذا يقصون 
على العربية ويرثون أمجادها ويدّعون لأنفسهم مكارمها. أرأيتم 
الصبي الهزيل يلبس ثوب العملاق؟ أأبصرتم الأحمق الذي 
يلصق بالصمغ ورقة على وجه أبي الهول عليها اسمه.ء ليصحح 
خطأ التاريخ ويثبت أنه هو الذي نحت أبا الهول؟! هذا هو مثال 
الاتحاديين الذين ظنوا أنهم - بلغة ملفقة محدثة» وبمئة قصيدة 
وقصة». وبالسيف المصلت على أعناق العباد - يستطيعون أن يقتلوا 
اللغة التي كانت معجزة العبقرية الإنسانية ؛ لأنها لم تنشأ كاللغات» 
فالتاريخ يعرف طفولة كل لغة وشبابها ويعرف تدرّجها في طريق 
الكمال» أما العربية فلم يعرفها التاريخ إلا كاملة مكملة. لأنها 
أسنّ من التاريخ! ولكن مالي وما لهذه التفاصيل الآن؟ حسبكم 
أن تعرفوا أننا كنا فى أواخر هذا الليل الذي خاضت حنْدسَّه(") 
العربيةٌ» وكانت تتخبط فيه في مسراها على غير هدى لولا من 
حملوا لها المصابيح تحت طباق الظلام» أولئك الأعلام من رواد 
هذه النهضة الجديدة. 


وعلى ضوء هذي المصابيح وَضْمْ للسارين الدرب» فسار 
الركب» وكان الفجر قد حلء. ولكن سحابة الاتحاديين كانت 
تحجبه عن العيون (قلت الاتحاديين ولم أقل الآتراك)» فلما 
انزاحت السحابة ملا الأفقّ نود الفجر. ونشرت رسائل وكتب» 
وألقيت خطب ومحاضرات» وكان النادي العربي... ومن عجب 
أن قام النادي العربي أمام «أوتيل فيكتوريا» عن كان ينزل جمال 


)١( ٠‏ الحئدس: الظلمة» أو الليل الشديد الظلمة (مجاهد). 
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السفاك! وعرفنا لأول مرة أن في الدنيا أدبأ عربياً وشهرا ويا 
وخطباء يخطبون في غير المساجد ومن غير ديوان ابن نباتة المرنّب 
على الشهور والأسابيع» الذي كان يحفظه السامعون من المصلين 
مثلما كان يحفظه الخطيب! ومرت أيام» ودّفن الاستقلال الوليد 
في وادي ميسلون, ولكن النهضة بقيت عائشة» ولبئت تسير قدما 
حتى أثمرت مجلة «الرابطة الأدبية» التي صدر العدذ الأول منها 
في الأول من أيلول سنة .١147١‏ وكان والدي من المشتركين فيها 
فكنت أقرؤها. ولئن قرأت قبلها كتباً من كتب الأدب القديم» ثقفت 
المعوجٌ من بياني وقومت لساني» فإن أول ما قرأته من الأدب 
الجديد على الإطلاق هو مجلة الرابطة. 


ورأيت بين كتّابها كاتبا ظهر لي من بحثه. ظهر لي وأنا في 
تلك السن (صدّقوني) أنه من وزن آخرء وأنه أرجح وأوقرء وأنه 
كان يمسك هو بمفاتيح القاموس ويمتلك كنوز اللغة» فهو يعطي 
الألفاظ للأدباء يقولون وهو يهذْب مقالهم» ويكتبون وهو يصحح 
كتابهم. فتصورته كأستاذ بين تلاميذ بارعين. ثم رأيت صورته 
فصدق النظرٌ التصورء لأني رأيتهم شباباً ورأيته كهلاً بينهم ١‏ 
بصلعته وهيبته ولحيته... أو تخيلته كهلاً. وكانت هذه هي أول مرة 
سمعت فيها باسم الجندي. 

ومن مباحث الجندي في «باب تهذيب الألفاظ» في «الرابطة» 
تعلمت أن في الذنيا شيعا اسمه عل اللغة والتحقيق اللغوي. 

وكانت المدرسة السلطانية الثانية التى كنا طلاباً فيها على عهد 
الشريف قد ألغيت» وذهبنا إلى مكتب عنبرء الثانوية الوحيدة في 


لحيل 


دمشق» وهناك عرفنا الأستاذ سليم مدرّساً وقعدنا بين يديه تلاميذ. 


ولكن هل أقفز قفزاً إلى حديث الأستاذ؟ ألا أحدثكم عمن 
علمنا قبله؟ عن سلفه الشيخ عبد الرحمن سلام؟ وعن الشيخ عبد ا 
القادر المبارك؟ أيقف شعراء العرب على حفرة طمستها الرياح 
وحجارة سوّدتها النار ويبكون على آثار الخيام» ولا أقف عند ذكرى 
الرجلين اللذين لولاهما ولولا الجندي ما عرفت» ولاعرف العطار 
والمبارك والمحاسني والكرمي والأفغاني والجيرودي وسلطان 
وجمال الفرا ووجيه السمان» كيف يكون تأليف الكلام؟ 


امنحوني دقائق أحبي فيها من منح هذه العربية حياته كلهاء ومن 
أعطى الشام هؤلاء الذين تعتز بهم من شعراء وخطباء وكتّاب. 
٠‏ لما دخلنا مكتب عنبر -يا سادة - وجدنا في درس العربية 
مفاجأتين: رجلين من نوادر الرجال. ولقد قلت مرة إن الرجل 
المهذب الاجتماعى كالنسخة المطبوعة من الكتاب» منها آلااف 
وآلافء أما أمثال المبارك وسلام فكالنسخ المخطوطة؛ قد يكون 
فيها خرم أو غموض ولكنها أثمن من كل مطبوع لأنها مفردة ليس 
لها نظير. 

أما الشيخ عبد الرحمن سلام فما رأيت (وما أظن أنني سأرى) 
مواهر اطق سهليانا ولحل انا ؟ تقد كان جا مق المحينه ذا 
احتاج أن يتكلم في موضوع لم يكن عليه إلا أن يفتح فمه ويحرك 
لسانه» فإذا المعانى فى ذهنه» والألفاظ على شفتيه» والسحر من 
حوله: والأنظار متعلقة به» والأسماع ملقاة إليه» والقلوب مربوطة 
بحركة يديه! وكان يرتجل الشعر كما يرتجل الخطبء وكان يرمي 


0 


الكتاب (كتاب النحو) لا يباليه» ويتكلم من أول الساعة إلى آخرها 
في اللغة وفي الأدب وفي كل شيء... كان يريد أن يربينا على 
السليقة العربية بالمحاكاة والمران وينفخ فينا من سحره ليجعلنا 
أدباء قبل الأوان. 


وأما المبارك فما رأيت (وما أظن أني سأرى) مدرّساً له مثل 
أسلوبه في الشرح والبيان» وفي امتلاك قلوب الطلاب» وفي نقش 
الحقائق في صفحات نفوسهم بهذه الضوابط المحكمة العجيبة التي 
تلخص في جملة واحدة بحثاً من البحوث. وكان يعلمنا الفقه... 
ماذا قلت؟ الفقه؟ هذا هو اسم الدرس في عرف المرسة ١:‏ أما 
الارين - في حقيقته -افكان قنها وتفسيرا وسحدينا ولحة اوكبعراً 
وأخباراًء وما شئتَ من كل نافع مفيد وكل طريفه جديد. 


وكان الأول هو الذي جرّأني على امتطاء صهوات المنابر 
ومقارعة الفرسان في ميادين البيان» وكان الثاني هو الذي أخذ 
بيدي فأطلعني على كنوز الثقافة العربية وطبع نفسي بطابعه» حتى 
لأستغرق أحيانا في الدرس فإذا بي أتكلم بلسان المبارك ولهجته 
وأتحرك مثل حركته والطلاب ينظرون مدهوشين2". 


)١(‏ ممّا رواه جدي في «الذكريات»: "لما كنت أدرّس في بغداد أقيمت 
حفلة سمر في آخر سئة 1615 فسأل الطلابُ مدرّسيهم على عادة 
اعتادوها: هل يأذنون لهم أن يقلّدوهم؟ فكان منهم من أذن ومنهم 
من أبى » وكنت فيمن أذن. فقام طالب يقلدني بزعمه. فقلن كيتنا 
المبارك. فقلت: ويحك. هذا شيخنا المبارك! وإذا بالطلاب يصيحون 
من الأركان الأربعة: بل هذا أنت» هذا أنت. وإذا أنا - لطول ما حاكيت 
الشيخ - قد صرت مثله!" )17٠١/1(‏ (مجاهد). 
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وفي يوم من أيام سنة ١9377‏ دخل علينا الشيخ عبد الرحمن 
سلام» ولكن لاكما كان يدخل كل يوم » وألقى خطبة» ولكن 
لاكما كان يلقي؛ دخل حزيناً وألقى خطبة الوداع» وذهب وذهبت 


وجاءنا مدرس جديد فقعد على الكرسى» وما كان الشيخ 
ليقعد عليه أبدأًء» وفتح كتابه يقرر الدرس بصوت خافت وكلام 
لايكاد يُسمع. وكان الأفغاني إلى جنبي فقلت له: مَن هذا؟ قال 
آسفاً: هذا والد سيدنا... وأشار إلى نجم الدين» قلت: الأستاذ 
سليم الجندي؟ قال: نعم. 

أهذا هو الأستاذ سليم الجندي؟ أهذا الذي أعجبت به لما 
قرأت له في مجلة الرابطة؟ ياضيعة الأماني! ويا حسرتاه على 
أستاذنا الذي أضعناء على الشيخ سلام! 

سلام على سلام. بل سلام على العربية؛؟ لقد زهدت فيها 
وعزفت عنهاء وعزمت لأتوجهنّ بالاهتمام إلى درس آخر من 
دروس المدرسة. ما لي وللعربية وهذا مدرّسها؟ مدرس لا يخطب 
ولايرتجل الشعر ولايتلاعب بمُّهّج السامعين؟! ومرّ بي الذؤرء 
فأخرجني الأستاذ فأقامني على اللوح وأملي عليّ بيتين للمعري» 
وقال: اقرأ وفسّر وأعرب. 

فانطلقت كما علمنا سلام» انطلقت أخطب في موضوع 
البيتين خطبة حماسية مجلجلة» فإذا بالأستاذ يبتسم ابتسامة 


حماستى» وقال: يعد بعلن فشر أولاً معانى الكلمات الغريبة. 
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ووقفت كما وقف حمار الشيخ في العقبة! وسألني عن دقائق 
الإعراب» فوقفت وقفة أخرى. قال: أرأيت؟ أتّبني الدار قبل نحت 
الحجارة؟ 


ورأيتّي حقاً أبني الدار قبل : نحت | لحجارة... أبني دوراً في 


الهواء! 


وشكرتا غلك نقنن بقد رما كبر الأمنتاذ: وعذيت بدأ قراءة 
النحو والصرف 0 ا وكان الكتاب الذي نقرؤه «قواعد 
اللغة العربية» (الجزء الرابع من الدروس النحوية لحفني ناصيف 
وأصحابه)»؛ وهو كتاب يغني المتأدب» بل الأديب» عن النظر في 
كتاب غيره» وهو أعجوبة في جمعه وترتيبه وإيجاز عبارته واختياره 
الصحيح من القواعدء وهو أصح وأوسع من شذور الذهب ومن 
ابن عقيل التي كنت أقرؤها على أستاذيٌّ الجليلين الشيخ أبي الخير 
الميداني والشيخ صالح التونسي. 

وعكفنا عليه وملأنا حواشيه البيض» ثم ألحقنا بين صفحاته 
صحائفٌ نملؤها بفوائد الأستاذ وشواهده وزياداته. وعرفنا - يوما 
بعد يوم - مقدار النعمة التي أنعم الله بها علينا حين جعلّنا تلاميذ 
الأستاذ سليم الجندي. وكنا نفاخر إخواننا الذين يقرئهم الشيخ 
الداودي. ونأتى بالمعضلات والصعاب نتصيدها من كتب الأدب 
وأفواه العلماء فنطرحها عليه» فنحظى بأجمع الجواب بلا مراجعة 
ولا كتاب ويرجعون هم بلا جواب. 


وما أنتقص الداودي رحمه الله. فلقد كان معلماً فاضلاء 
وكانت له أخلاق أعطر من زنبق الحقل وأطهر من ثلج الجبل» 


لحل 


ذهب. ولكن إن قابلته بالجوهرة المفردة وارى بريقه حياءً. 


وأحببت الأستاذ الجندي حب الولد أباه وعرفت قدرهء 
فكنت لا أكف عن سؤاله» أسأله في الصف وألحقه في الفرصة 
وافخز فيه غوف ايدو ميق "خرف وين علمه ولا أ توق 
أتزود من هذا المنهل العذب لسفري الطويل فى صحراء الحياة» 
أسأله عن الغريب فلا تغيب عنه كلمة منه» كأنه قد وعى الاجم 
وغيّبها ففى صدره» وأسأله عن التصريف والاشتقاق فيجيب على 
اللديهة ها تعن الما جوانه بعد الكيف. والنقيب: وأسأله عن 
النحو فإذا هو إمامه وحجتهء وألقي عليه بالبيت اليتيم وجدته 
في كتاب فإذا هو ينشد القصيدة التي ينمى إليها ويعرف بالشاعر 
الذي قالها. ْ 

لقد كان مدرّساً للعربية» ولكنه كان أكثر من مدرس. وكان 
عالماً من علماء البلد» ولكنه كان أكثر من عالم» ورب مدرّس 
لايكون عالماًء ورب عالم لايكون عالماً إل في بلده وبين أقرانه» 
وربٌ عالم لايكون عالماً إلا بالنسبة إلى عصره وزمانه. أما الجندي 
فقد كان أعلمَ علماء العربية في هذا العصرء وكان واحداً من أعلام 
العربية الأولين» ولكنه ضل طريقه في بيداء الزمان فجاء في القرن 
الرابع عشر الهجري لافي القرن الرابع! 

أقرر هذا بعدما مشيت مشيت في البلاد وجالست العلماء» فما ثَمْ 


عالم مشهور في العربية في مصر والشام والعراق والحجاز والهند 
والملايو وأندونيسيا إلآ عرفته. عرفت في مصر علماء الجامعة 


ل 


المصرية وعلماء الجامع الأزهر والأدباء والكتاب». وأنا أؤكد 
لكم القول أني لم أجد فيهم من يفوق - في حفظه وضبطه وأمانته 
وملكته - الأستادًٌ الجندي. ْ 


وكشفت فيه - يوما - بحر علم آخر لم أكن أعرفه من قبل؛ 
سألته عن مسألة من الدين فإذا هو فقيه أصولى يروي الحديث 
ويعرف المقاللات. ومن هناء من هنا ياسادة» جاء حفاظه على 
اللغة ومعرفته بقدرها وغيرته عليها. لقد كتبت مرة أن إنكليزي 
القرن العشرين يقرأ أدب إنكليز القرن السادس عشر فلا يفهمه إلآّ 
كما نفهم شعر شعرائنا اليوم! 

فمن أين للعربية هذه المزية؟ وكيف ثبتت العربية برغم 
النكبات الثقال التى مرت بها؟ كيف عجزت الدول التركية 
والفارسية التي تعاقبت على بلاد العرب من أيام الوائق عن أن 
وتدخلهم تحت لوائها؟ وما هو السر في قوة العربية وثباتها؟ 

إن السر في هذا الحصن المتين الذي حصّنها الله به: القرآن 


ياسادة. القرآن. 


وهذا هو سبب نبوغ الجندي». حتى كان إمام العربية وهو 
ابن عصر حاول الأتراك أن «يترّكوا» فيه كل عربي. السبب معرفة 
الجندي أن «العربية لغة القرآن»» وأن من أراد أن يكون إهاماً 
فيها فليكن خادماً للقرآن. ولست أنا الذي يقول عنه هذاء بل لقد 
قاله هو بلسانه؛ قال في العدد الأول من مجلة الرابطة الأدبية» 
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الى 


في مقدمة باب تهذيب الألفاظ : "مُنيت اللغة العربية بضروب من 
النكبات» لو أنزلت على جبل شامخ لتصدّع» ولو أصاب غيرها من 
اللغاث معشارٌ ما أصابها منها لعفت رسومها واندرست معالمهاء 
ولكن الفضل في سلامة هذه اللغة الكريمة ونجاتها من براثن الفناء 
والموت يرجع إلى القرآن الكريم". وقال بعد قليل: "وغايتنا إرشاد 
الألسن والأقلام إلى مواقع الفصاحة والصواب» وصرفها عن مظان 
الغلط ووجوه الركاكة. ولسنا نزعم في كل ما نكتبه السلامة من 
الزلل والعثار لأن العصمة لله وحده". 


أسمعتم هذه الجمل الثلاث؟ لقد لخص فيها الجندي منهاجه 
الدين وقصد التقرب إلى الله بخدمة لغة القرآن. وأخذنا - من أول 
يوم - بالبعد عن الجرائد والمجلات وهذا الأدب الجديد» ولم 
يكن يملي علينا في الإعراب والاستظهار إلآّ الشعر الذي يُحتج 
المحدّثين الأحاديث» فيميز لنا الصحيم من الدخيل والفصيحٌ 
من الشاذ. 


وهو -على ذلك كله- متواضع حيئٌء غاض الطرف 
والصوت». حاضر النكتة» صافى القلب» حسن المعشرء رضيّ 
الخلق» مستقيم لاتستطيع مغريات الدنيا أن تحوله عن طريقه. 
. ولقد سار على هذا المنهج حياته كلهاء ولكنه قاسى في هذا 


السير الأهوال. لم يكن يوضع برنامج للعربية في المدارس ويبدّل 
أو يؤلف كتاب أو يعدّل إلآّ دعوا الجندي» فإذا جاء وجد أعداء 
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العربية وخدّمة الاستعمار متربصين له» يريدون أن يجهّلوا أبناء 
العربية بالعربية حتى يبعدوهم عن القرآن فيسلبوهم أقوى سلاح 
يحاربون به الاستعمارء يسلكون لذلك أدق المسالك ويتخذون 
لذلك أخفى المكر» وكان عليه أن يحاربهم وحده. يدفع مكرهم 
بأخفى منه ويسلك لذلك أدق من مسالكهم. فينال ذلك من أعصابه 
ومن صحكه 2 ولكنه يحتسبه جهادا عند الله. 


وسيكون له - إن شاء الله - أجر المجاهدين. 


لقد كان الجندي جندياً يحمى حمى العربية أن يدخله لص 
من باب البرامج أو الكتب أو الانتهانات العامة» أو من باب اختيار 
الجَهّلة للتدريس» ما غفل يوماً ولافارق مكانه» فلما سقط شهيدا 
صريع المعركة استّبيح الحمى ورتع اللصوصء» ودخلوا من كل 
باب من هذه الأبواب. لقد بُدّلت البرامج وعُيّرت الكتب وعيث 
في الأرض الفساد. وصار بعض مدرّسي العربية اليوم أضعف من 
بعض طلاب البكالوريا في تلك الأيام'"". 

لقد تساقط الححماة واحداً إثر واحدء المبارك والبزم 
والجندي... وخلا من أسوده العرينٌ» أفليس في الشّبال من 
يحمي الذمار؟ 


بلى يا أستاذي» بلى! 


)١(‏ كان هذا من نصف قرنء فما حالنا اليوم؟ اللهمّ أدركنا برحمتك! 
(مجاهد). 


١ 1/ 


هؤلاء هم تلاميذك» يقسمون على قبرك الطريّ أنهم ماشون 
على طريقك». حافظون لعهدك» محامون عن لغة القرآن التي 
صرمت حياتك كلها تحامي» وتربي المحامين» عنها. وما بحولنا 
وقوتناء ولكن بحول الله وقوته وثقة بوعده : إن نَحنُ نزَنا الذَكْرَ 
وإنَا لهُ حافظون4؛ فكلما فتحوا للشر باب (من تسهيل قواعد 
الغريبة أو درس الليجات العانية) كان هو الذي يسدة .وكلما 
أوقدوا ناراً للحرب أطفأها الله والظفر للقرآن برغم ما هو خامد 
من نارهم وما هو اساطع)7". 

يا سادة» لقد صحبت الجندي تلميذاً وزميلاً في التجهيز 
وفي الكلية الشرعية» وسامرته ليالي طوالاً» وكنث معه في السفر 
والحضرء وفي نفسي عنه ذكريات ما كشفت لكم إلا طرف الطرف 
منهاء ولو أردت أن أسردها كلها لأبقيتكم هنا إلى الصباح. 


لقد كانت له - على جلالة قدره - أوهام» وهل تعيش الأوهام 
إل في القلوب الكبار؟ ومن أوهامه أنه لم يكن يطيق أن يزور 
مريضاً أو يعرِّي بفقيد» مخافة أن يسمع باسم الموت. وهذا هو 
الموت قد نزل به! 


)١(‏ يريد ساطع الحصري؛ إمام القومية العربية. والغريب في سيرة هذا 
الرجل أنه كان متترّكاً في أول أمره وأصدر مجلة بالتركية وكتب بها 
كتبًء ثم تعرّبٌ بعد سقوط الأتراك في الحرب الأولى والتحق بحكومة 
الشريف حسينء ودعا إلى القومية العربية التي جعلها ديناً ضل فيه 
وأضلّء وألف كتباً عنها نشرها بالعربية «كان أصدقاؤه يساعدونه في 
إصلاح لغتها قبل الطبع»! كما يروي صاحب الأعلام (مجاهد). 
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الموت» لو نجا منه أحد لكان أفضل الخلق محمداً رسول الله 


الموت» ولكن هل مات الجندي؟ هل مات من مشى في 
موكب المؤرخين المحققين بكتابه تاريخ المعرة»؟ ومن كان مع 
أئمة اللغويين ب«إصلاح الفاسد»؟ ومع أعلام النحويين ب«كتاب 
النحو»؟ ومع مؤرخي الأدب ب«تاريخ أبي العلاء»؟ 

يا أستاذي» إن الموت حق» ولكنك ستحيا مرتين: مرة في 
هده الذنا تانداف وصليك جات الفا #ؤمرة عت أنه بإيمانك 
وخلقك ودفاعك عن لغة القرآن» وتلك هي الحياة الخالدة حقاً. 

اللّهم إني لا أْتَألَى عليك» ولكن نبيك محمداً ككلِِ قال: «إذا 
مات ابن آدم انقطع عمله إلا من ثلاث» صدقة جارية» وعلم 
نافع» وولد صالح يدعو له». اللهمّ وهذا علمه نافع أبداء وهؤلاء 
أولاقة ومفق تحميعا أولاده» وما تح بالصالحيه لكا تدعو 
دعاء الصالحين: 

الله ارحمه واعفٌ عنه وأدخله جنتكء اللهمّ عوّض هذه 
العربية منه» اللهمّ لاتحرمنا أجره ولاتفتئا بعده واغفر لنا وله 


اللهمّ آمين. 


١04 


أول مقالة نشرتها وأوّل درس ألقيته 
نشرت سنة ١951‏ 


إني لأخط عنوان هذا الفصل وأنا أسخر من نفسي» إذ أحدث 
الناس حديث مقالاتي» والناس في شغل عني وعن مقالاتي بهذا 
الهول الهائل» والبلاء النازل» والغلاء الشامل”"©» وبالله العوذ مما 

و 

ولعمر القراء ما أكثر الحديث عن نفسي لزهوٌ ولا لكبر 
ولاغرور»ء ولكنها صناعة الأدب يسوغ معها ما لايسوغ مع غيرها. 
وإني -إذا أردتَ الجدّ - لمن أشد الأدباء زهادة في الأدب» 
وإخال أن الناس في أدبي لأزهد. ولولا كليمات أسمعهن أختانا 
فيهن تعليق على ما أكتب أو ثناء عليه» أو رسائل في مثل ذلك 
قد تأتينى» أو فقرات قد أقرؤها فى صحيفة فيها تنويه بي... لولا 
ذلك (وما ذلك؟!) ما ظننت أن أحداً يقرأ مقالاتي 

وما قصدت هذا الموضوع قصداء ولكني نبشت نبشت أوراقي 
أفتّش عن ورقة أريدهاء فخرج في يدي عدد من «المقتبّس) 
قديم» تاريخه سنة أربع وعشرين وتسعمئة وألف». ففتحته أنظر 
فيه فمُتحت لي دنيا من الذكريات اللذة» وقرأته فقرأت فيه تاريخ 


)١(‏ وذلك في أيام الحرب العالمية الثانية (مجاهد). 
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نفسي : رأيتني في الصفوف الأوائل من الثانوية وحولي رفقة ما 
رايت بعدهم مثلهم في إقبالهم على الدرس وجلدهم عليهء وفي 
رسوخ ملكاتهم الأدبية وقوة طبعهم في الأدب وسليقتهم في 
والأمهات"'". ولم يكونوا كشباب اليوم الذين يحاولون الكتابة 
قبل القراءة» ويغترون بالنشر فيحسبون أنهم أنداد وأقران لكل 
من يكتب في الصحيفة التي تنشر لهم» ويعلن أحدهم عن كتابه 
الذي سيصدره قبل أن يكتب منه عشر صفحات» وينتقد الكاتب 
الكبير وهو لايحسن أن يقيم لسانه في قراءة مقالة من مقالاته 
ويخدع المجلة عن أدبه فتظنه شيئا فتخدع به القراء» وما لم أذكر 
من صفاتهم آلم وأنكى. 

وكنت قد قرأت طائفة من الكتب أذكر أن منها «حياة الحيوان» 
للدميري» وهو أول ما طالعت من الكتب» وهودائرة معارف (كما 
يسمونها اليوم) أو هو مُعْلهِ''' جامع فيه فقه ولغة وأدب وقصص 
وتاريخ وخرافات وعلم وحقائق» أفدت منه كثيرا. و«الصاحبى») 
لأحمد بن فارس» وقد ألقى في نفسي إجلال العربية والإيمان 
بسعتها وجلالهاء وحبب إليّ جزالة الأسلوب وفحولة اللفظ. 
ولاأزال إلى اليوم أعجب برسالة ابن فارس هذا إلى من أنكر 
فضل الجديد لأنه جديد ومال إلى تقديس كل قديم لأنه قديم» 


)١(‏ والأجود في مثل هذا الموضع «الأمَّات؛ وفي الوالدات الحقيقيات 


«الأمهات». 
(؟) «مُعْلَم؛ على وزن مُعْجَم خيدٌ عندي من مَعْلّمة التي سمّوا بها 
الإنسكلوبديا. 


وأعذها من نفائس الآثارء وهي في مقدمة الكتاب. و«بلوغ الأرب» 
للألوسي» وقد أورثني التعصّب للعرب والمبالغة في ذلك» ثم 
علمت أن قد كان فيه زيف كثير كما كان فيه صحاح كثيرء وما زلت 
أحفظ جملة صالحة من أخباره صحيحها وباطلها. و«الأغاني»» 
قرأته كله» أعني أخباره وقصصه دون ما فيه من أسانيد وأصوات 
وأشعار وأنساب» وهو رأس مالى فى الأدب» وقرأت «الكشكول» 
و«المخلاة»» و«مراقي الفلاح» في الفقه الحنفي» ألزمني والدي 
قراءته» أسبغ الله عليه رحمته. واشرح رسالة ابن زيدون» المطبوع 
على هامش «الغيث المنسجم)... 

وكانت طريقتى فى المطالعة أنى إذا فرغت من دروس 
الجورية ولق كك فريك كان لات كد انط ريك فيل 
فإن أعجبني مضيت فيه لاأدعه حتى أتمه» وإلا أخذت غيره. 
لاأستعين على ذلك بمرشد ولا أستهدي بهادء إلا ما كان شيخنا 
الأستاذ اللغوي الشيخ عبد القادر المبارك يسمّيه لنا من الكتب 
ويرشدنا إليه. وكنا نأخذ الأدب عن الأديب الضليع المتفن 
الأستاذ سليم الجندي» وكان يحذّرنا - جزه الله خيراً - أن نقرأ 
الجرائد والمجلات وكتابات أهل العصر (على اعترافه أن فيهم من 
أطفأت شمسُّه بدورّ البلغاء من الأوائل) خشية أن نسيء الاختيار 
فتصيبنا عدوى الركاكة» وهي شر من عدوى الكوليرا والجذام! 
فدخلت الجامعة وأنا لا أعرف من العصريين إلا المنفلوطى رحمه 
اللهء وكنت أظنه أبلغ كتّاب العصر ولا أعدل بأسلوب «نظراته؛ 
شيئاً حنى وقع في يدي «رفائيل» للزيات» فوجدته كنزاً من أغلى 
كنوز النثر وَضكرت معه «عبرات» المنفلوطي حتى صارت كلا 


الا 


شيء. ثم عرفت الرافعي وقد أصدر كتابه «تحت راية القرآن» 
(رفع الله به درجاته في الجنة)» فعلمت أن الله قد خلق مَن هو 
أبلغ من المنفلوطي» إي والله» ومن عبد الحميد وابن المقفع 
وابن العميد» ومن كنا نراهم يومئذ أئمة البلاغة واللّسَن. على أني 
لم أنسّ المنفلوطي وترجمت عن شكري له ولأستاذيٌ الجندي 
والمبارك بإهداء الثلاثة كتابي «الهيثميات»» وهو أول كتاب ألفته 
سنة 21972١‏ (وعلى أن رأيبي في الرافعي قد بدّلته الأيام فلم أعد 
أستحسن من الأساليب إلا ما قارب الطبع وَبَعْدَ عن الصنعة)7". 

أقول: إني أحسست بعد قراءة ما ذكرت من الكتب بشيء 
تجيش به نفسي فنفست عنها بمحاولة الكتابة» فاستوى لي مقال 
نسيت اليوم موضوعه. قرأته على رفيقي أنور العطار (وكان يومئذ 
يجرب قول الشعر)» فأشار على أن أنشره» فاستكبرت ذلك. فما 
فتئ يزيّنه لى حتى لنت له» وقدوك قلن إذارة المفقين» وكانت 
في شارع الشعتداذ العظيم الذي صار خرائب وأطلالاً. فسلمت 
على أبي بسام الأستاذ أحمد كرد علي رحمه الله ورحم جريدته... 
ودفعت إليه المقال. 


ولم يكن من إخواننا من يعرف طريق صحيفة أو يجرؤ على 
النشر فيها. وكنا يومئذ متلبسين بجريمة الحياء التي أقلع عنها 
شباب البو أوالبحمد (ه«الذى لا مد علي العكروه. سواه ! قنظر 
في المقال فرأى كلاماً مكتهلاً ناضجاًء ونظر في وجهي فرأى فتى 
فطيرا فعجب أن يكون ذاك من هذاء وكأنه لم يصدقه فاحتال عليّ 


)١(‏ ما بين القوسين إضافة بخط الشيخ على المقالة لم تظهر في الطبعات 
السابقة من الكتاب (مجاهد). 


حتى امتحنني بشيء أكتبه له زعم أن المطبعة تحتاج إليه فليس يصح 
تأخيره» فأنشأته له إنشاء من يسابق قلمه فكره» فازداد عجبه مني 
ووعدني بنشر المقال غداة الغدء فخرجت من حضرته وأنا أتنلمس 
جانبَيَ أنظر هل نبتت لي أجنحة أطير بها لفرط ما استخفني السرور. 
ولو أني بويعت بإمارة المؤمنين ما فرحت أكثر من فرحي بهذا 
الوعد. وسرت بين الناس وكأني أمشي فوق رؤوسهم تعالياً وزهواً. 
وما أحسبني نمت تلك الليلة ساعة» بل لبئت أتقلب على الفراش 
أتصور أيّ جنة من جنات عدن سوف أدخل في غداة الغد... أي 
كنز سأجد. وجعلت أترقب الصباح ولاترقب عاشق متيم ينتظر 
وصلاً بعد طول الهجران؛ حتى إذا انبئق الصبح وأضحى النهار 
أخذت الجريدة» فإذا فيها المقال وبين يديه كلمة ثناء لو قيلت 
للجاحظ لرآها كبيرة عليه! 


ا حم فين 


وعدت أنظر إلى الجريدة القديمة الصفراء وهي مائلة بين 
أوراقى» وأفكر فى هذا الأدب ماذا جني على وماذا جنيت منه. 
لقده صرت بعد تلك الدقالة: أعلاو فى طرق الشرء” فكيت نن 
جرائد الشام ووفدت على خالي الأستاذ محب الدين الخطيب في 
مصرء فأخذ بيدي وسدد خطواتي وكان لي أفضل مرشد ومعين» 
وأفدت من خلقه ومن علمه ومن ماله. ثم عدت إلى دمشق» ثم 
اتصلت بالرسالة» صديقة روحي وسميرة وحدتي» وكانت لي خير 
قذونية فوا الأمتاة الويات خير ملارسن: 

وكنت إذا نظرت فى كتاب» أو أصغيت إلى حديث» أو 
ضمني مجلس.ء أو شملتني عزلة؛ أو اضطجعت لأنام» أو نهضت 


من منام . أو ذكرت ماضياًء أو فكرت في آتء 0 
متأملاً» أو فتحتهما على بهد من مشاهد السماء والأرض 
أجد في كل ذلك ضيوع لمقالة أكتبها أو فصل أنشئه» وأجد 
الهمة حاضرة والذهن نشيطاً. ثم كرّت أيام وغبر دهرء وأصبحت 
لا أستطيع أن أخط سطراً على قرطاس» وإذا كتبت لم أدر كيف 
أكتب ولالماذا. وأبعث بالذي أكتبه إلى «الرسالة؛ مضطرب 
الأعصاب مزلزلهاء فإن أَخَرَن غضبت» وإن ألقَيتٌ به تطبيعا 
وخطتات لم ينتبه لها المصحح تألمت» وإن وجدته نسب إليّ ما 
لم أقل وجعل في المقالة أخطاء تدل على جهل الكاتب وما هي 
مني ولاأنا صاحبها عزمت على ترك الكتابة بالمرة وكثر علي الأمر. 
ثم إن جاءت المقالة منشورة قرأتها مرة لأطمئن عليها ومرة لأنقدها 
مجرّداً من نفسي ناقداً لهاء ثم أرميها فلا أطيق النظر فيهاء ولا أجد 
من يحدثني عنها كأني أكتب لصخور الجبل لا لبني آدم! 

فماذا أفدت من الأدب؟ أما إني لم أجد الأدب إلا عبثاً ولم 
أجل الأدباء إلا مجانين !يسك الناسن .وزاء المال ويسعونة وراء 
سراب خادع يسمونه «المجد الأدبي»؛ كلما أقبلوا عليه نأى عنهم فما 
هم ببالغيه حتى يموتوا... وما ينفع ميتاً ذكر في الناس ولايغني عنه 
مجدء ما ينفعه إلا ما قدّم من عمل صالح. ولقد كان رفيقي سعيد 
الأفغاني أعقل مني» إذ كان يمد شفته ساخراً كلما حدثته عن آمالي 
في الحياة ورغبتي في أن أكون كاتباً يشار إليه بالأصابع» وكنا يومئذ 
في المدرسة الثانوية نتسابق إلى مطالعة الكتب ونتبارى في تلخيصها 
والملاحظة عليها. فما صنع الزمان بآمالي؟ لقد أراني أني كنت أسعى 
أطلب السراب فلا أصل إلى شيء» وما ثمة شيء حتى أبلغه! 


55 


د هي قصة ابتلائي بهذا الأدب الذي أنا تاركه اليوم» 
رظان أى تاركه» بع ا أجدّد العهد بما قرأت من 
كتبه وواهب له قوّتي ووقتي"1) ٠‏ فليهنأ الذين يجدون فيّ سد 
في وجوههم أن يبلغوا من الأدب ما يريدون» والذين يرون أني 
مزاحمهم على هذا المورد الآسن. 


ولقد كنت أهزل يوم كتبت أفضل الأدب على العلم» وأين 
من أين؟ وهل تستوي الحقائق والأوهام؟ وهل من علم يوازي علمَ 
الفقه ويضارعه شرفاء وبه يعرف الحلال من الحرام» وبه تضمن 
الحقوق ويدرأ الخصام ويعم السلام...؟ ولئن فزع الشباب من 
رك اقل المثم وخافوا أن يوصّموا بالجمود والرجعية» فما يفزع 
ذلك مَن سمّي بالشيخ وارتضاه له اسماًء ولاتثقل عليه عمامته إن 
كوّرها ولالحيته إن أطلقها... وللثياب» لاجرم». عمل في تكوين 
طبائع المرء وتوجيه سيرته» فأنت حين تتخفف من الثياب أو تتخذ 
ثياب أهل الرياضة (السبور)» فتلبس السراويلات المناكير القصار 
أو التتّان» تشعر بالخفة وتميل إلى القفز والتوثب وتكره القرار على 
الأرضء فإن أطلت لبسه أوشك أن يكون ذلك لك عادة. وإن 
لبست الجبة ولبغت على هامتك العمامة ملت إلى التوقر والرزانة؛ 
ولم تستطع أن تأتي ما هو مناف لهاء وتنزهت حتى عن قعود في 
)١(‏ أراد الله بعلي الطنطاوي الخير ففتح له باب القضاء في السنة التي 

نْشرت فيها هذه المقالة» فانقلبت نيته التي صرّح بها هنا واقعاً عاشه 

إلى آخر أيامه» وانصرف إلى الفقه والقضاء والفتوى. أسأل الله أن 


يجعل ذلك له في ميزان حسناته وأن يكون ما ترك منه من العمل 
الصالح الذي لاينقطع أجر صاحبه بعد مماته (مجاهد). 


ا 


قهوة أو ولوج سينمة» أو إسراع في مشية في طريق» أو مزحة 


لك طبعاً. وإن اتخذت «البرنيطة) جنحت بالضرورة إلى مصاحبة 
أهلها ومجالستهم» وملت عن المساجد ومجالس العبادة ولو كنت 
مصلياً متعبداًء ومن هنا جاء النهي عن التشبه بغير المسلمين» 
والأمثلة على ذلك كثيرة... 

على أنى إن تركت الأدب فما أنا بتارك الكتابة. وإِن من الكتابة 
لعلماً» وإن منها لإصلاحاًء وإن منها لما ينفع الناس ويدلهم على 
طريق الخير... كما أن من الكتابة ما هو ثرثرة جميلة وتسلية سخيفة 
ولغو من القول يذهب جفاء... فلينظر ذوو الأقلام ما يأخذون منها 
وما يدّعون. ولينظر القراء ما يقرؤون منها وما يهملون! 


د 4ه 


أعتذر إلى القراء مرة ثانية من الحديث عن نفسي» فإنه أثقل 
الأحاديث على أذن السامع» ولكنها صناعة الأدب. قاتلها الله! 

ولقد أردت - حين شرعت في هذه المقالة - أن أقول أشياء 
كثيرة زورتها في نفسي وأعددتهاء فلما بلغت الكلام عن أول درس 
ألقيته. وذكرت هذه المرحلة من حياتي التي قضيتها معلما وتنقلت 
في الآفاق» ورأيت فيها من المتع والآلام ومن بيض الليالي وسود 
الأيام ما لايعلم حقيقته إلا الله... وما لم أصف في مقالاتي في 
«الرسالة» إلا الأقل الأقل منه... لما بلغت ذلك اعتلج في نفسي 
من العواطف وثار فيها من الذّكّر ما عقل قلمي وحبسه عن المسير. 


لا 


وكيف أجمع في مقالة واحدة ما تفرق من قلبي في جنات دمشق 
وقد علمت في كل مدرسة فيهاء وفي «الحرش» الفتّان من بيروت 
حيث الكلية الشرعية» وعلى الشاطئ الوادع من دجلة حيث الثانوية 
المركزية» وفي طريق الأبلة إحدى متنزهات الدنيا الأربعة حيث 
الثانوية البصرية» وعلى سيف الفضاء الأرحب من كركوك بلد 
الذهب الأسود الذي يشتعل أبداً» وعلى ضفة الفرات الجميل في 
دير الزور» البلد الكريم أهله... وحيث أذكر ولا أذكر؟ 


إنها لتخطر على قلبي - الساعةً - آلافٌ من الصور التي مرت 
من قبل على عينيّ» بل إني لأبصر الآن الآلاف من وجوه زملائي 
في التعليم وتلاميذي الذين أحببتهم. تنبعث من ظلام الذكريات ثم 
تطيف بي محيّية باسمة تتلو علي قصة نفسي» وتعيد إليّ ما مضى 
من عمري» فكيف إلى الاجتماع بهؤلاء الأصدقاء لأودعهم قبل 
أن يتجدد الفراق» ولأحدث بهم عهداً؟ كيف وقد تفرقوا تحت 
كل نجم؟! كيف وقد علا منهم مَن علا وهبط مّن هبط » وشغلتهم 
شواغل الحياة فلم يعودوا يذكرون معلّماً ولو لم ينسَهم ذلك 
المعلم! كيف ومنهم الوفي ومنهم الجاحد والناس معادن... 


أيامي التي صرّمتها معلما... وعلى كل من يقرأ هذا الفصل من 
زملائي وتلاميذي» ولهم مني أوفى حبي» وتحيات قلبي. 


نا فنا 


"4 


وقفة على طلل 


في حمى المسجد الأموي وفي ظلال سوره العالي؛ ع 
مثوى البطل الأجل الملك الناصر صلاح الدين والمدرسة 
الكاكيية «الأثرية :وبق "العدرسكن: السفيساطة 
والإخنائية» تقوم المدرسة الجَقَمّقية الخالية المائلة 
التى بناها سنجر الهلالى» وجدّدها الملك الناصر سنة 
0ه» ثم احترقت فجددها الأمير سيف الدين جَقْمَق 


ما مررت بهذه المدرسة الخربة المعطلة وذكرت ما أودعتها 
من عواطفي وما تركت فيها من حياتي إلآ تلفت القلب» وصغى 
الفؤاد» واعتلجت فى النفئس خواطر وانبثقت للعين صور» أقر 
بالعجز عن صوغها ألفاظا مقروءة وجملا ووضعها في هذه القوالب 
الجامدة الضيقة وهى أشد انطلاقا من النور وأوسع من الزمان... 
ولاأجد -إذا أردت وصفها- إلا هذا الحديث المعاد وهذا 
القول المكرر المعار الذي لايفتأ الشعراء من عهد امرئ القيس» 
الذي وقف واستوقف وبكى واستبكى» يعيدونه ويرددونه» وهو 
ما يزال جديدا فى كل قلب سريعا إلى كل لسان... فأسائل هذه 
الجدران المائلة» وأخاطب... هذه الغرف الخالية. وآه! لو تصف 
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هذه الجدران ما رأت وتنطق الأبواب» وآه! لو تعى المغانى 
وتحدّث المبانى! وأنى؟ وما وعت قلوب الناس ولاوفت حتى 
يفى الجماد! 


هذه نفسي أسائلها: هل تعرف النفوس الوفاء» وهي تدور 
مع الدهر الدوار كيفما دار» تلبس لكل حالة لبوسها وتتخذ لكل 
يوم ميزانه؛ فيهون عندها اليوم ما عر بالأمس» ويرخص ما غلا 
ويغلو ما رخصء نرى الشخص فلا نباليه وقبلا كان مناط حبناء 
وكنا نقنع إن كان وصله حظنا من دنيانا أو كان موضع إكبارنا وكان 
رضاه نهاية متمناناء ونمر بالمكان لا نلتفت إليه وفيه ذقنا حلو 
العيش ومرهء وفيه أثر من أنفسنا وفيه بقايا من أعمارنا؟! 


لقد عشت دهراً لو قيل لي فيه إنه سيأتي عليك يوم تجوز فيه 
بهذه المدرسة فلا تقف عليها إلا وقفة التذكر والحنين» ثم تمضي 
لطيتك وتنساها بعد خطوات» لما صدقت! فكيف هانت على هذا 
القوان وقد كته والأمن ضف :ونا ؟ وهل دانبا المي إلا داه 
ومدرسته والطريق بينهما؟ وقد كانت أبدأ في فكري وحسّي: في 
الصباح حين أتوجه إليهاء وفي النهار حين أكون فيهاء وفي المساء 
حين أعود منها؛ قد تجمعت فيها أفراحى كلها وأتراحى وأصدقائى 
متميعاً وأغدائ ‏ وكانك بسيفة مون بل كنقه أكرت ذللك الظمن 
الذي كان في سئة 1414 تلميذاً فيها يحمل اسمي وملامح وجهي؟ 
كيف جوزت لنفسي أن أطرح آراءه» وأهزأ بأفكاره» وأحقّر ما كان 
يعظمه؟ لقد ذهب المسكين ولاأدري أين ذهباء وجئت من 
بعده» ولكني لم أنسّ حوادثه. فهل الذاكرة هي الشيء الفرد الذي 
يبقى ثابتأ في الإنسان على حين تبدل العقول والأجسام؟ 
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سلوا الفلاسفة إن كان عندهم علمء فما أنا بحمد الله من 
أهل الفلسفة! 
ا حا نا 


سلوا الفلاسفة ودعوني أسترجع على باب هذه المدرسة 
أيامي التي ولّت. ولئن عاد أقوام إلى ماضيهم ليستريحوا إليه 
ويتسلوا بادّكار أحداثه» فإنما أعود إلى الماضى لأحيا فيه وأفرٌ 
مداه حافير امقنه واجتريف وآنا وتمل كلس تقد متتيبه اللثن ازداد 
إيغالاً في عزلته وهرباً من جماعته» فكأنه يقطع كل يوم خيطاً من 
هذا الحبل الذي يربط زورقه بآلاف الزوارق الصغيرة التي تمخر 
عباتا الحناة مجتمعة »كما كائكه تحعمم الدفن إذ تجوز بصخ 
الظلمات» فلا تخوض فيه ماء بل نارً”"2» ناراً من تحتها لا تعلم 
متى تتفجر فتزلزل أرض البحر وتشعل جبال الموج» وأخرى من 
فوقها تحط عليها السماء رجوماً وتفتح عليها من جهنم أبواباً... 
وإن عباب الحياة لأشد من ذلك شدة وأعظم هولا. 

... حتى غدوتٌ وقد رب حبلي وتصرّم إلآ خيوطا؛ طائفة 
من الأصحاب لا يبلغون عد أصابع اليدين» وأماكن هي أقل من 
ذلك, لا ألقى سواهم ولاأرتاد غيرها. ولم يبق لي في لياليَ الطوال 
مؤنس أو سمير إلا هذه الكتب التي مللتها وملتني وصارت موةّتها 
تكلفاً وحديثها مملولاً» وهذا الماضي أزدادٌ كل يوم تعلقاً به وحنيناً 
إليه» أما المستقبل فأخافه ولا أجرؤ على التفكير فيه. 


)١(‏ أي أثناء الحرب العامة الثانية» وبحر الظلمات هو البحر الأطلسي. 


وى 


علي أجد في ثيابه عبقاً من أزاهير الماضي الحلو الذي سَرَيْنا فيه 
خبييا يحملنا مرح الطفولة وعبثها اللذّء فجسنا خلال رياضه 
وأوغلنا في دروبه المعشبة ومسالكه التي فنّح على جانبيها الأقحوان 
وضحكت الشقائق» أحاول أن أستطلع من وراء هذا الشباب الذي 
نالت منه الليالى حتى أشرّف على الكهولة وهدّته مطالب العيش 
وأخذت منه 0 وبهاءه» فبدا كالشجرة المنفردة القائمة على 
شفير الوادي عاجلها الخريف ببرده وعواصفه... أحاول أن أرى 
من ورائه طلعة «ذلك» الصبيّ الفرح أبدأء الضاحك اللاهي» 
الذي كان رفيقي يوم والذي أحببته وقاسمته مرحه ولهوه.. . فإذا 
لم أرها أَبْتُ أجدُ رجلّ خائب فُجِعَ في أعرّ آماله وفقد أحب أمانيه 
إلى قلبه» وإن وقفت على معهد من معاهد الصغر أو ملعب من 
ملاعب الطفولة فتّشْت فى زواياه وأركانه» وتحسست الحجارة من 
جدرانه» علي أجد بينها ذكرى حلوة قد خبأتها يوماً ونسيتها. 

ولذلك وقفت اليوم على «الجقمقية»» ولكني لم أجد فيها 
ما أريد. لقد عدا سارقان على أحلى ذكرياتي فسرقاه في غلس 
الليل كما يسرق النتاشون الذهب من قبور الفراعنة» ولم يدّعا لي 
إل كل تافه حقير. فبماذا أتحف القراء بعد الذي صنعه معي هذان 
اللصان: الزمان والنسيان؟! 

ل ينك 

هذه هى المدرسة التى أودعتّها عهد الطفولة وذكرياته 
العتاية لاع ال ثاقمة جدزانيامائل انها وهته هن الطرمات 
التي كنت أسلكها غادياً إليها من داري ورائحاً منها إليهاء وهذا هو 
«الأموي» العظيم الذي كنا نعرّج عليه كل يوم بكرة وظهراً وعشياء 
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وما بيننا وبينه إلآ أن نخرج من باب المدرسة فندخل من بابه 
نغافل «الحسكي») ونقفز فيلحقنا بعصاه ونحن نتضاحك ونروع 
منه» نعدو في صحن الجامع الواسع النظيف حتى يكل المسكين 
ويتعب فيدعنا مكتفيا بما تسعده به قريحته من روائع فن الهجاءء 
إلى أصحاب الحلقات فيه. هذا هو الأموي لايزال على عظمته 
وجلاله» لايدانيه فى وسعته وفخامته مسجد في دنيا الإسلام» غير 
أن صورته في ناظري قد تبدلت وامّحت روعتها وبطل سحرها. 
وماذا تصنع الجدران والسقوف إذا ذهبت الوجوه ومضى الساكنون 
تلك الدروس ولاعلماؤه أولئك العلماء ولاجوّه ذلك الجو. إن 
المدن كالأشخاص؛ تُخلق كل يوم خلقاً جديداً. وقد ماتت دمشق 
التي نشأنا فيهاء دمشق الإسلامية المرحة الفاضلة التي لم يكن 
فيها ماخور مشهور ولا'ميسر ظاهر ولاعورات باديات ولااحانات 
ولا ملهيات» وكانت فيها المرأة لبيتها والرجل لأهله. والعلماء 
عاملين بعلمهم مطاعين فى أمتهم , والحى كالبيت الواحد في 
تعاون أهله وتعاطفهم» والمساجد عامرة والرجولة بادية» وأهل 
الدين لا يأكلون به الدنيا ولا يتخذونه تجارة... فيا أسفي على دمشق 
التي ماتت! ويا رحمة الله على تلك الأيام: أيام لم نكن نعرف من 
لا كلهو فتية اليوم ولا كلعبهم. كان أقصى ما نأتيه أن نركض في 
الأموي» أو ننقسم عند المساء قسمين فنقيم بيننا سوق حرب 
سلاحها المقالع والعصي. وقد نجرح أو نكسر» ولكننا نتعلم 
الرجولة والقوة» ثم نرجع متفقين. وأن نتلهى عن الدرس بقراءة 
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قصة عنتر وحمزة البهلوان» نتلقى منهما ما ينقصنا من علم الكر 
والفر والمبارزة والقتال وأن نمكر بالمدرسين» وإن أممنا لهوا 
وأردناه فشهود خيال الظل (كراكوز). وهو سينئما تلك الأيام» 
ولايراه منا إلا مقدوح في خلقه. أما التأنق والتجمل والترقق فلم 
نكن ندري منه شيئاء وكان من العيب في أيامنا لبس البذلات 
(الجلابيب)» وكنا نتعجل الشباب فنتخذ دواء (كان معروفا) يطول 
به الشارب وينمو به قبل الأوان. 

فأين أيامنا في هذه المدرسة» وهل تعود هذه الأيام؟ أين 
ذلك الشيخ الحبيب إلى كل نفس الجليل في كل عين. شيخ الشام 
من هذه الأمة أطفالاً صغاراً فيردهم إليها شباباً متعلمين» يصب من 
عقله الذي يزيد على البذل في أدمغتهم . ومن إيمانه في صدورهم» 
فتعلم منه الولد وأبوه وجده. إي والله» هذه سجلاات مدرسته 
فسلوها تنبئكم. ذلك هو الإمام الشيخ عيد السفرجلاني”"". 

اع 

هذه هى المدرسة! هذا البنيان فأين السكان؟ أين رفاقى فيها؟ 
أحد منهم على أحد إلا بمقدار ما ينجح في درس أو ينال ثناء 
من أستاذ؟ وكان فلان الفقير عريف الصف والمقدَّم في التلاميذ» 


(١)انظر‏ قصة «نهاية الشيخ؟ في كتاب «قصص من الحياة» لعلي الطنطاوي 
(مجاهد). 


لملا 


وكان الشيخ يتخذ منه مثلاً مضروباً لأبناء الأغنياء» ويبشره بالمجد 
والمال والرتب وبأنه سيمشي على الورد المفروش حين يمشي 
أولئك على الشوك. 

رحمك الله يا شيخناء فلقد أصبت في كل ما كنت تقول إلآ 
في هذا. تعال انظر د َرَ الدهر قد ضرب بيئناء ففرق الإخوان وشتت 
الخلان» فتفرقوا في آفاق الأرض وانتثروا على سلم الحياة علاء 
وخفضاً» وسار الأكثرون على الأشواك فدميت أقدامهم الحافية» 
ومشى قوم على الورد والفل والياسمين وحازوا المال والمجد , 
والرتب» ولن أسمّي لك أحداً كيلا أفجعك بآرائك وفضائلك! 


لا» لاأحب أن أعود إلى هذا الحاضر فدّعوني ي أستمتع باذّكار 
ماضيّ كما يستمتع المنقطع في البادية بما بقي في سفرته من زاد 
المدينة التي خرج منها وأضاع طريق العودة إليها. إني أبصر كل 
ما حولي قد تغير فأنكره وأخشق كائي .ضرت أغزيبا في .وطني: 
ولقد كنت أنا وأخى أنور العطار لا نزال نحن إلى الوطن ونراه في 
بح يواه الحظا ترق توي حداة علن لكان مون 
قلوبنا رقة وشوقاً ونحن في بغداد بلدنا وبلد إخوة لنا أعزة كرام؛ 
وطريق الشام مفتوح. فكيف بمن صار د يحسّ أن وطنه قد طواه 
الزمان واختبأ وراء السنين ولم يبق إليه من سبيل؟ 

فيا أيتها المدرسة» ختّرينا: لماذا لانستطيع أن نعود أدراجنا 
في طريق الزمان كما نملك أن نرجع في طريق الأرض؟ لماذا 
لانقدر أن نقف في الفترة السعيدة من أعمارنا كما يقف المسافر 
في البقعة الجميلة إذا جاز بها؟ 
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إذن لعدت أدراجي فلصرت العمر كله تلميذاً فيك» أستمتع 
بجوار ذلك الشيخ النوراني 'وأعيش في جو أنبين من نصائحه 
ومواعظه وقصصه. وأبقى أبداً ذلك الطفل الذي لا يدري ما الشرّ... 
هذا ما تمنيت أن أكونه» وهيهات أن تتحقق الأماني الكواذب! 


فنا يع ين 


إني كلما رأيت هذه المدرسة خالية خاوية خربة لايحفل بها 
أحد ولايذكر شيخها إنسان» أيقنت أن الجحود سجية فى هؤلاء 
اناده اط ومقى قييفيا ومعلنها الذى لحتو إلبها؟ إن هذا 
الشيخ لم يكن عالماً مؤلفاً ولاسياسياً حاكماً ولافيلسوفاً مفكراً. 
ولكنه بنى في نهضة دمشق ركنا لم يبن أضخم منه عالمٌ ولاحاكم 
ولافيلسوف. لقد كان معلم أولاد ولكن أولاده صاروا قادة هذا 
البلدء لقد أنشأ مدرسة منظمة يوم لم يكن في دمشق إلا الكتاتيب» 
لقد كان مربياً بالفطرة الويثرا تلوس ولاتدلم أصون التدريينء 
ولكنه كان أحسن مرب رأيته10) 


فيا أيها القراء» لا تقولوا: ومّن الشيخ عيد السفرجلاني؟ وما 
له يملأ صفحات الرسالة بأخبار تكرة ة في الرجال؟ فكم في ظلام 
النسيان من عظماء حنه وكم في ضياء الشهرة من أصنام قائمة 
نظنها ناساً وهي مبنية من جامد الصخر أو بارد النحاس! 


م فنا 


)١(‏ تحدث عنه جدي في مقالة «مع بعض مشايخي»» وهي في آخر كتاب 
«رجال من التاريخ» (مجاهد). 
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بعد المرض 


تشراك اسنة 9387 1 


... يقولون إن الإنسان يأكل ليعيش» ولكني أعيش في هذه 
الأيام لآكل. آكل بشراهة ونهم حتى أحسٌ الامتلاء ولايبقى في 
المعدة مكان لذرّة» فأدع الطعام آسفاً وأنظر إلى الأطباق وما فيها 
نظرة الموقع الحزين» ثم أقوم إلى كتابي فأفتحه أو إلى شبّاكي 
دوعا فأدعو بالطقام: أو تمضي ثلاث ساعات» فآكل ولو لم 
أكن جائعاً... ألم يقل لي الطبيب : كُنْ كلّ ثلاث ساعات؟! 

ذلك لأني لبئت عشرين يوم أشتهي قطعة الخبز فأطلبها 
وألح في طلبها فتمتنع عني» وأحرمها فأراها في منامي» وأحلم 
بها في يقظتي تجسمها لي أمانيّ وأفكاري فأتخيل أني قد نلتهاء 
فإذا أنا لم أنل إلا هذا اللبن (الحليب) الذي برمت به واجتويته» 
السلا والدى كزهت اللعلة كل افس. حتى بياض الفجر 
وبياض النحر! والذي أصبح قذىّ في عيني لا أطيق رؤيته وسمّا 
في فِيّ لا أقدر على تذوقه... ثم فرج الله عني بعد الضيق وأنالني ما 
أشتهي من الأطعمة وأريدء فكيف لا أهجم عليها بشراهة ونهمء 
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وكيف تبلغ بي الحماقة أن أقوم عن المائدة وفى الأطباق بقية؟ 
3 ع ين 


لا أكاد أشبع من الطعام ولا من القراءة ولا من النظر في هذا 
الفضاء الفسيح . وهذه الجنات المتسلسلة تبدو من شبّاكي يعانق 
بعضها بعضا حتى يستلقى آخرها فى أحضان قاسيون... لا أكاد 
أشبع من شيء لأني خرجت من هذا المرض كمّن ولد ولادة 
جديدة » فهو لايعرف الدنيا قط وهو ينظر إليها بعيني طفل ذكي 
بدهشه كل شيء ويود لو يمتلكه ويأكله أو تحتويه يده. 5 
خرجت منه ضعيفاً مهدوداً ولقد كنت من قبله قوياً نشيطاً. 


استحممت يوماً في البحر» ثم خرجت منه متوثباً متحفزاً أكاد 
أطير مما أحسن في جسمي من النشاط؛ فسرت على الشاطئ حتى 
حاذيت الصخرة «الروشة»» تلك الصخرة القائمة في البحر كأنها 
الطاق العظيم» أو كأنها قوس نصر أقامه الماء الهيّن الليّن الذي 
انتصر بصبره وثباته فى جهاده على هذه الصخرة العاتية المتكبرة 
فحَعلهَا فارة بموقاف» ؤلا تزال على عتوها وكترهاء. :سند الله في 
المتكبرين» لايكونون إلآّ فارغين! تلك التي يدُعونها في بيروت 
«صخرة الانتحار» لأن المجانين» أعداء أنفسهم وأوطانهم» يلقون 
بأنفسهم منها يثبون إلى... إلى جهنم! وكانت الشمس مائلة إلى 
المغيب» تمنح البحر آخر هباتها فيبدو براقا لامعا قد لبس حلة 

من النورء فأكبرت هذه المخلوقات: الشتسن والبحر والصخرء 
ووقفت صاغراً حيال عظمة الطبيعة وجلال الطابع (جلَّ جلاله)؛ 
ثم غلب على هذا النشاط الذي أحسّ وبلغ دماغي فملأه ادعاء 
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وكب رأ وغروراًء والمرء في فكره وعواطفه خاضع أبداً لحالة جسمه 
ودرجة صحتهء فرأيت هذا الصخرٌ إلى زوال قد عبث به الماء» 
والماءَ إلى ذهاب قد بخرته الشمسء والشمسٌ إلى غياب قد 
ابتلعها البحرء ورأيتني وحدي الذي يبقى» أنا الذي فنَّتَ الصخر 
وأنا الذي أذل البحر وأنا الذي اتخذ الكون كله معمل تجارب 
لعقله وسخّره لمنفعته وأنا الذي يحوي في صدره عالّماً أكبر من 
هذا العالم ونوراً أبهى من هذه الشمس» وعواطف أعمق من هذا 
البحر وأرقٌ من هذا الماء وأشد من هذا الصخر... 

وذهبت إلى المدرسة وأنا أقول «أناف» والعياذ بالله من «أنا» 
فإنها كلمة إبليس... ذهبت ماشياً فأكلت من فوري أكل من لبث 
في البحر ساعتين» ومشى ساعة كاملة» من الروشة إلى الحرج» 
وكانت سكرة النشاط ونشوة «أنا» لاتزال ضاربة فى رأسى» فذهبت 
مع الطلاب أمشي وأعدو وأَيْبُ وأفعل كل ما لايفعل عاقل» 
ولم أعد إلى المدرسة إلا غارقاً في العرق فشربت قازوزتين") 
مثلجتين من «القازوز» وصارعت... واغتسلت بالماء البارد. 
ونفت فأصييدة فريفا! 

+ د ل 

يا لهذا المغرور الأحمق الذي أصاب ذرة من العلم؛ وعبث 
بالكون عبث الوليد يرفع ويضعء فلم يعد يرضيه إلآ أن يدّعي 
الألوهية أو «يؤلّه» هذا العلم. .. يا لهذه القوة الكاذبة وهذه السطوة 
الفارغة» هذا القوي الجبار الذي فتت الصخر وأذل البحر» يذله 


)١(‏ القازوزة: القارورة الصغيرة. 


مخلوق نو أفو مخلوقات 1ل تان لهؤاته الغية يكن 
الملايين منه فى قطرة ماء» مخلوق واحد من أضعف المخلوقات 
يلقي الإنسان محطوماًء ويطيّر هذه الأفكار كلها من رأسه حتى 
ور 5 لذ انما :كيك ريسك 2 تو أمنانات اه جناي فد 
عنده؟ ياللأحمق المغرور! 


ا با فنك 


أصبحت فإذا أنا قد نسيت أفكار الأمس ونسيت الأمس 
كلهء وأحسست بالبعد عن الدنيا التى آلفها وأحبها. ولقد انقطعنا 
مرة في قلب جزيرة العرب» وتهنا في رمالها الموحشة سبعة 
عشر يوما نسير وراء حدود العالم مع الوحش والآكام والشمس 
والعطش والموتء فما أحسست بأني بعيد عن الدنيا ولا بلغ بي 
ذلك كله ما بلغ بي هذا المرض القصير... لقد أصبحت بلا ماض 
ولامستقبل ولاحاضر إلا هذا الحاضر الضيق الأليم الذي يستقر 
في بطني حيث «الزائدة» الملتهبة» وفي خاصرتي حيث الرمل في 
لايطفئه إلآ كيس الثلج» ونوبة الرمل لاايصلحها إلا الماء الحارء 


فإن داويت هذه زدت تلك» وإن عالجت تلك انتقضت هذه! 
كن م فك 
لبانق العرضن كل شو عن ما ادك أى: كدت يوما 


الرياضة» ولا أذكر أني كنت أستطيع التفكير في آلاف المسائل 


خض 


هذا الألم دنياي كلهاء فأنا أطلق الفكر من عنانه فلا يخرج عنه 
ولايجول إلا فيه. يتخيل أبشع أنواع المرض وأفظع ألوان الخطرء 
ثم ينطلق الفكر إلى العملية التي أكدَ الأطباء أنه لابد منهاء فلا 
يكاد يشرع في تصورها حتى تسود الحياة في عيني وأراها كلها 
ألما وشراء وأتمنى أن لو كان أبي على مذهب المعرّي أو لو أن 
أمى لم تلدتى :د ويوسوس لي الشيطان أن ما حق أبيك في أن 
يقضي عليك فيجيء بك؟ أليست حياتك متعلقة بك وحدك؟ فهل 
استشازك قرهاء أو هو قد عدي باك ويد يداف وسعاد تك فى سيل 
لذتهء أو هو لم يفكر فيك أبداً ولم تخطر له على بال؟. > فأوق 
الشيطان يريد أن يزيدني على مرض جسمي مرض ديني» فألعن 
الشيطان وما جاء به» وإن مما يجيء به الشيطان لمَا يسمونه فنا 
وابتكاراً وتجديداً» ولكنه يبقى أبداً فنا شيطانياً... 


أدعٌ هذا وأعود بفكري إلى سرير العمليات الذي حملني إليه 
المدير مرة ووكل بي الممرضات» وأقام علي طالبين يحرسانني 
وذهب إلى الطبيب يحضره» فوثبت أحمل أوجاعى وأناضل دون 
حريتي حتى بلغت الشارع حافياً» وركبت إلى الكلية أول سيارة 
رأيتها وأنجاني الله من العملية والأطباء'»! والأطباء (والرجاء عدم 
المؤاخذة) قوم برئوا من العاطفة وانبتّوا من الشفقة» يشقون بطون 
- - نسأل الله السلامة - ويخرجون أمعاءهم فيضعونها في 

.. ويكسرون جماجم البشر ويعبئون في أدمغتهم » ويفعلوة 
م ل ل ا 


)١(‏ انظر تفصيلات هذه الحادثة فى الحلقة ٠١5‏ من «ذكريات علي 
الطنطاوي» (55/5) (مجاهد). 


يفنا 


أبواب السجون وأعدّت له حبال المشائق! ثم يتصدرون المجالس 
يفتخرون بأنهم أصدقاء الإنسانية... أفأعطيهم بطني ليشقوه 
ويردّوني مريضاً بعد إذ أنا معافى وأتعجل الداء بنفسي ي؟ أعوذ بالله 


أن أكون من الجاهلين! 


ع فك 


لم يكن يفزعني شيء وأنا مريض مثل ما يفزعني الليل بسواده 
وامتداده؛ كنت أخافه أشد الخوف وأحسب لمجيئه الدقائق والثواني» 
وأرقبه كما يرقب المحكوم ساعة القتل» ذلك أني لم أكن أستطيع 
النوم ولا أطيق الجلوس. وإنما أستطيع أمرا واحدا هو الاضطجاع 
على قفاي أحدّق في السقف ليلا ونهاراً... ولطالما رأيت في السقف 
بقعة سوداء فيل إِليّ - لطول التحديق فيها فيها - أنها حية تريد أن تنقض 
عليّ أو رَتَيْلاء كبيرة ذات تسع وتسعين رجلاً وعشرة رؤوس» أو 
مجموعة من العقارب أو عفريت من الجن أو جني من العفاريت» 
فأصيح فزعاً وأنطلق أهذي هذيان محموم حرارته أربعون! 

إني لأضحك الآن وأكركر من الضحك حين يعيدون علي ما 
كانوا يسمعون مني إذ أهذي» وأرى فيه صورة واضحة لكثير مما 
اف | 3 العيست:والوجاكف يقر اما على أنه أذت توك 
الناس على أنه ثرئرة وهذيان محموم! 


وكان أحبٍّ شيء إليّ وأنا مريض أن يُكثر الناس من حولي» 
تم يتحدثرا شي الاحادية لأخلض ين وتحدي رشان عن المي 
وأذكر جانبا مما في الحياة... ولكني كنت أسمع أصواتهم كأنها 
خارجة من جوف بئر سحيق أو أعماق مغارة بعيدة» وأراهم من 
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خلال ضباب كثيف فلا أتبين صورهم ولاأصواتهم. وسرعان 
ما أمل منهم وأطلب نايدا كانت أيامى متشابهة متشاكلة فكنت 


ضعفت قواي وضاعت إرادتي ولم يبقَ لي طاقة على المشي 
ولاقدرة على المحاكمة العقلية , ولم يبى ب في إلا لساني... 
أكَلّ ذلك لأن جرثومة صغيرة دخلت جسمي؟! يالضعف هذا 
الإنسان القوي! 


نز نا نا 


تألمت في هذا المرض لكني تعلمت؛ تعلمت في الحياة 
درسا يديد (وما الخياة إلا دزوس .-.) غنو أن المرضن :تعمة ليس 
بنقمة» وأنه لازم للإنسان لايدرك قيمة الصحة ولايعرف معنى 
الحياة ولا يرجع إلى نفسه إلا إذا مرض» هنالك يدرك معاني هذه 
بي و ب را 
لانهاية له من الصغائر والترّهات. وإن للمريض - قبل لذة الصحة - 
لذتين؛ لذة هذا العطف الذي يحاط به والحب الذي يغمره... ولن 
أنسى أبداً عطف مدير الكلية وناظرها عليّ وحبٌ الطلاب إياي» 
وإني لأسيغ ذكرى الألم إذا تصوّرت هذين الطالبين اللذين كانا 
يقيمان الليل كله بجانبي» إذا قلت «آ20 أو انقلبت من جنب إلى 
جنب كانا واقفين أمامي, آثراني على أهلهما وفضّلا راحتي على 
راحتهماء أما عطف إخوتي وأهلي فلست أذكره. 


ولذة أخرى». وهي اللذة الكبرى التي يجدها ساعة يلجأ إلى 
الله ويدعوه مخلصا مضطرا. وكنت إذا وُصف لي مريض به مثل ما 
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بي اليوم يُدار بي من الرثاء له والخوف مما هو فيه» فلما غعدوت 
مريضاً لم أجزع ولم أخف». وكانت تمر بي لحظات أضيق فيها بهذا 
القيد إلى السرير وهذا الألم» ويبلغ بي الضيق في الليل أقصاهء 
ولكنها كانت تمر بي لحظات كنت أرضى فيها كل الرضاء وأفيء 
فيها إلى ربي» وأرى ما أنا فيه امتحاناً لصبري ونعمة من الله تزيد 
في أجري» فأطمئنَ ويبلغ بي الأمر إلى أكثر من الاطمئنان... إلى 
نوع من اللذة الخالصة لا أشعر بمثلها في الصحة»ء وإلى لون من 
النشاط القلبي لا أعرفه قط وأنا معافى. وأحسب أن لو أصبت بأشد 
الأمراض وأقواها وأنا أقدر على هذا الرضا وأحس هذا الاطمئنان 
لما وجدت فيه إلا لذة! 


هذا ما كنت أجده لا أبالغ ولا أتخيل» فأرجو أن يصدّقني 
القراء. وهذه نعمة من نعم الله الخفية على الإنسان ومظهرٌ من 
مظاهر القوة الهائلة التي أعطاه؛ فلا يحكم الإنسان على المريض 
أو البائس بظاهره فيشك في عدل الله ورحمته» ولكنْ ليدخل إلى 
الداخل» لعل وراء الجدار الرب قصراً عامرا» ولعل خلف 
الباب الضخم كوخا حَرِبا ولعل في هذه الثيات:الرثة وها التجستم 
الممزّق البالي نفس مشرقة سعيدة وإنسانا كاملا. 

عرفت من المرض أن المساواة التامة هي سنة الله في 
الحياة. انظروا المرض: هل يعرف غنياً أو فقيراً؟ هل يمتنع منه 
الملك الجبار رب القصر والحراس؟ وهل تمنع أبوابه وجنده هذا 
المخلوق التافه الصغير من الدخول؟ سد الأبواب وأغلق النوافذ 
وأقم الجند بالسلاح وعش في صندوق مغلق... إنه يدخل مع 


إحض 


جسمك ويعيش في عينك وفمك ويسبح في دمك! 


ترفُعْ عن المساكين وتكبّز على الفقراء يُرجِعْك المرض إلى 
صفوف المساكين والفقراء» تَألَمِ كما يَأَلَمون» وتصيح مثل ما 
يصيحون. وكل ما في الحياة يسوّي بينك وبينهم. هل تنشق -أيها 
الغني ذم الهو اعواء مرا ويسلته الفقان بغر جطر: ام أ البراء 
(وهو قوام الحياة) لك ولهء قد سُوّي فيه بينك وبينه؟ هل تشرب 
ماء العيون معسولة مذاباً فيها السكر ويأخذها الفقير ملحاً أجاجاً؟ 
إن الهواء والماء والشمس والقمر والصحة والمرض والولادة 
والموت::: كل أولغك سطوو خط فيها: الله على صفحة التحياة أن 
الناس متساوون. هل سمعتم أن ابن الملك يولد - إذ يولد - مرتدياً 
الحريرء يعثي على رجليه إلى تريره ويلتي ينه خطبة غيلاده 
ويشرف من شبّاكه على شعبه» وابن السوقي يولد أخرس عاريا؟ 
افتحوا القبر المجصّص الفخم وارفعوا ما فوقه من نصب وتمائيل 
وكتابات ونقوش» هل تجدون فيه عظاماً تضوع بالمسك وتفوح 
بالندٌ لأنها كانت تلبس الحرير وترتدي الديباج؟ 

هذا ما تعلمته من المرض! 


وبعد» فلقد أطلت الكلام وآن أوان الطعام» ولابد من قطع 
هذا الحديث! وأنا أحمد الله على الصحة والمرض» وأحمده 


من التعليم إلى القضاء 


نشرت سنة ١951١‏ 


يسألنى كثير من الإخوان: كيف وجدت القضاء؟ إنى وجدت 
القضاء راحة جسم وتعبّ بال» وعلوٌ منزلة وقلةَ مال» واكتسابَ 
علم وازديادٌ أعداء» وحملاً كبيراً نسأل الله السلامة من سوء 


عاقبته. 


أما أنه «راحة جسم» فذلك أ كنت في التعليم أتكلم 
ولاأسمع. فصرت الآن أسمع أكثر مما أتكلم. وكنت لاأقدر 
غلن الشسكوك لأني إن سكت تكلم العفاريت (أعني التلاميذ). 
حتى إنه ربما أصابني أحياناً أذى في حلقي فجعلني أغصٌ بالماء 
الزلال وَأشزق بالريق وآجد للكلمة :الواحدة أنطق .بها :مكل ده 
السكين» ثم لاأستطيع الصمت دقيقة لئلا يفلت من يدي طرف 
السّلكة فينفرط العقد ويبطل النظام. وكنت أدخل الصف (الفصل) 
وأخرج منه خمس مرات أو ستا في اليوم ولا أقعد على كرسي» 
لئلا يرى الشيطان منى غفلة فيعطس فى مناخر التلاميذ فيحدثوا 
في الفصل حدثاء. .ويا مأك احدائهم ! 'وازسةها'ضجة كفسية 
حمّام انقطع ماؤه (كما يقول الشاميون في أمثالهم العامية). ثم إذا 
خرجت من الصف لأستريح راحة ما بين الدرسين (الحصتين) 


اش 


لحقني طائفة من الطلاب يسألونني» فأقف لهم حتى ينفخ إسرافيل 
المدرسة في صوره فيحشر الطلاب والمدرسون إلى نار العمل. 
فأصل آخر النهار بأوله وأنا قائم على أمشاط رجليّ ولساني لاايكف 
عن الدوران في فمي... فغدوت الآن ولاعمل لي إلا القعود على 
كرسي القضاءء أقول الكلمة بعد الكلمة وأسمع سيلاً من الكلام 
مماله موضع أو ليس له مكان» وإلا كتابة القرارات (أي السجلات 
في عرف الفقهاء)» وقد كفاني الكاتب «أَحْمَدَ) الله قعاله كل ما 
سوى ذلك من الأعمال. وما ينغص علىيّ هذه الراحة إل خشية 
ثقل اللسان من كثرة الصمت فلا ينطلق - بعد - كما كان ينطلق» 
وإن كان ذلك نعمة تٌرجى» وإن كان لساني هو مصدر أذاي ومن 
الخير لي أن يثقل أو يكل! 

أما «تعب البال» فلأني أحمل على عاتقي حقوق الناس 
وأحكم في الأعراض» وهي (لعمر أهل المروءة) أثمن من المال 
وأغلى» فإذا قمت أو قعدت لم أزل مفكرا في هذه القضية وتلك 
الدعوى» لالصعوبة فيها أو تعقيد» افطريق القانون واضيج' لين 
كان أكبر همه ظاهر القانون وكان ديئه عبادة حروفهء بل لأنفذ 
من خلال الفكر إلى مقصد القوانين» وهو إقامة العدل. فأنا أفكر 
لأعرف المحق من المبطل» وأنضو عن المتقاضيّين ثياب التصنّع 
والرياء لتبدو حقائقهم عارية» وما ذلك بالأمر اليسير ولا المطلب 
الهيّن. وإذا كنت قد وصلت مرة بالفراسة في لحظة خاطفة إلى ما 
لايوصل إليه بمرافعة شهود فذلك من فضل الله بيد أنه لايدوم» 
ولابد من الرجوع إلى الحكم بالشهادات التي قد يعلم القاضي 
أنها شهادات الزور وأن الشهود فُسَاق لاعدالة لهم ولا تُقبل من 


برض 


مثلهم شهادة'") وكانت القرائن تقطع بكذبها. والقرائن والأمارات 
من أسباب الحكم (كما بيّن ذلك ابن قيم المدرسة الجوزية في 
كتابه الجليل «الطرق الحكمية»)» ولكن لا سبيل لنا إلى الأخذ بها 
إلآ أن تنظر وزارة العدل في دمشق في الاقتراح الذي رفعيّه إليها 
في هذا الموضوع وتتخذه أساسا لإصلاح شامل يخلص الناس من 
شهود الزورء الذين صارت لهم جماعات ومراتب وأجور مسكّرة 
ودخل فيهم من يعتقد الناظر إليه أنه من الأولياء ويجده مباحثه 
من العلماء! وهذا شر استطار شرره وعمّ الأنام خبره وشملهم 
ضرره» فكيف يهدأ بال من يغلب على ظنه أو هو يعلم فساد البيّنة 
ثم يضطر إلى الحكم بها؟ 

هذا وقد نجاني الله - بما رُكب في طبعي من الحدة في 
الغلق: والقدة قن الحق عديرة تكد ميانت القفناء ذن هن «الوبياكلات 
والالتماسات والهدايا والرشوات والولاتم والدعوات.. دوعلمي 
من ذلك كله أني لاأعرف في الحق لطفاً ولامجاملة ولا خجلا 
ولافرقاًء وأرجو دوام ذلك. 

أما «علو المنزلة» فلأن لاسم القاضي - دون الحاكم المدني 
وإن علت رتبته وزادت وظيفته - له في الأسماع رنة إكبار وفي 
القلوب صورة إعظام , وله هيبة وله جلال» خلع ذلك المجد 
عليه أولئك الأبطال نجوم فلك العدل ودّرَاريه الهاديات» أفذاذ 
الدهر وأبكار الزمان الذين يحق لنا أن نفاخر بهم أمم الإنس 
)١(‏ وقد صدر قانون البينات بعد كتابة هذا المقال فجعل للقاضي قبول 

الشهادة أو ردّها. 


خرف 


والجن» وأن نجعل قضاءنا بهم أول ما نعقد عليه الخناصر إذا 
عددنا المفاخر (وما زال قضاء كل أمة أول مفاخرها)؛ قضاتنا 
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0 ار لاأذكر ممن يقصر عنه 


ولولا أنى عامل على تأليف محاضرة وافية بهذا الغرض 
ولا يجمل بي إذاعتها بالنشر قبل نشرها بالتلاوة”'" لأفضت في هذا 
الموضوع إفاضة من وجد مجال القول واسعاء والمقول جديدا 
مسعفأء والسامع مصغيا متشوقا متلهفا. لذلك يعظم الناس اسم 
القاضي لأنهم يذكرون به هؤلاء وأمثالهم» وعهداً رحم الله ذلك 
العهد» كان فيه القاضي قاضيا في كل خصومة بشرع الله حاكما بما 
أنزل» لم يكن المسلمون يهجرون فيه جواهرهم ولآلئهم لخزيفات 
يستجدونها من أيد أشحة بها لأنها لاتملك غيرهاء ولايدّعون 
شرع أحكم الحاكمين لشرع بشر من ماء وطين» وكان من مشاغل 
علمائهم البحث في الحسن والقبح هل هما شرعيان أو عقليان وكثر 
في ذلك الكلام؛ فلما صرنا إلى هذه الأيام ذهب ذلك الخصام 
وحل مكانه الوئام؛ واصطلح أهل عصرنا من الناشئة والشبان 
على أن الحسن ما حسّنه (أولئك...) والقبح ما قبّحوه» وارتضينا 


)١(‏ انظر ما كتبه علي الطنطاوي عن أكثر هؤلاء في كتاب «رجال من 
التاريخ» وفي سلسلة «أعلام التاريخ» (مجاهد). 

(0) نُشرت هذه المقالة سنة 2١944١‏ وفي كتاب #فكر ومباحث» مقالة 
طويلة عنوانها «القضاء في الإسلام» قال في أولها إنها قطعة من 
محاضرة ألقيت سئة ١957‏ وضاعت تتمتها (مجاهد). 


نضا 


كلنا هذه النتيجة التي انتهينا إليها وصممنا الوقوف عليهاء وسكن 
الجدال فلا قيل ولاقال؛ وكفى الله (المؤمنين) القتال» والحمد 
لله على (كل) حال! 

وأما «قلة المال» فلأن أجر القاضي الشرعي في بلادنا (أي 
مرتبه) قليل قليل» وهو أدنى من سائر الحكام المدنيين» مع 
أنه يشترط فيه إجازة (ليسانس) الحقوق» والفوز فى الامتحان 
المسلكنبرسى الأعسال مهفن المسافاة ب بوهدا ديك لا 
يكن الحو ١‏ 


وأما «اكتساب العلم» فهو النعمة المفردة بين نقَّم القضاء 
المتعددة» الهم بعد نعمة الثواب إذا كان الله يكتبه لمقصّر مثلي 
لايستحقه بعمله ولم تصفٌ له نيته ولم يتجرد - بعد - عن حب 
الشهرة والجاه» وإن ضعت رعته نيهم وهانا عليه ! إن المطالعة 
هي نعمة هذه المحنة في المهنة. ولقد كنت أطالع دائماً وأنا 
معلم. بل إني لا أعرف أنه مر علي يوم واحد منذ عقلت إلى اليوم 
لم أقرأ فيه شيئاً» غير أني استفدت من القضاء ء الأنس بكتب الفقه 
والاستمتاع بها مثل استمتاعي بكتب الأدب أو قريباً منه. وعندي 
مجموعة منها صالحة إذا أنا استمررت على النظر فيها رجوت أن 
أكون يوماً من الأيام من أوعية هذا العلم ذلك لأني أدأب على 
القراءة ولايمنعني من السؤال عما لاأعرف حياءٌ ولاكبرء ولأن 
لي - بحمد الله - ذاكرة لاتمسك النصوص بحروفها ولاالأرقام 
ولاالأبيات» غير أنها فى حفظ المسائل ومواطن وجودها من 
العجائب. وما أعهد أني نسيت مسألة قرأتها أو سمعتهاء وما أعهد 
أن تغرفت بإنسان وحفظت اسمه إلا بعد المسخالطة الشديدة الزامن 


ازذرفا 


الأطول» ثم إني أنسى اسمه إذا فارقته مع أني لا أنسى الوجه ولو 
رأيته مرة واحدة» ولاأعرف تعليل هذا الأمر. 


وأما «ازدياد أعداء» القاضي العادل القائم بإحقاق الحق 
والموظف النزيه المستقيم فشيء مشاهّد مسلّم به لايحتاج إلى 
بيان. وإذا كان قد رُوي عن أبي ذر أنه قال: «كلمة الحق ما تركت 
لي صاحباً» وذلك على عهد الصحابة وفى أفضل القرون» فما 
بالك بعصا ؟ وقاة ا شوك العاف ونا قفد تحرس عليه لذ وكا 
الداق يكشي حدما على الأخدرم ,فم اقضى هليه له لوا له 
ما عدا النادر الأندر من الناس الذي يرضى بالحق ولو كان على 
نفسه. وأكبر المصيبة أنه قد يكون المبطل المقضي عليه أو الشفيع 
المردودة شفاعته كبيراً فى قومه وجيهاً فى بلده» فإذا ألزمته ما يلزمه 
شرعاً أثار عليك الشعب والحكومة وافترى عليك الفِرَّى» وأساء 
فيك رأي رؤسائك فآذوك وضروك وأخروا ترفيعك. والمعروف 
عند أولي الأمر أن الموظف الصالح هو الذي لا يسخط عليه أحداً 
ولايثير مشكلة؛ ولايكون ذلك لقاض عادل وموظف نزيه» وإنما 
يكون لمنافق في جيبه ألف وجه في كل وجه مئة لسان» يقابل كلا 
بالوجه الذي يحبه ويخاطبه باللسان الذي يرضيه. 


وخلاصة القول أن القضاء «حمل ثقيل» وهم طويل» ولو 
أن الله أغناني عنه وكتب لي أن أعيش بقلمي ومؤلفاتي» أو لو أني 
رُزقت مرتبة أهل الورع» لما أقدمت عليه ولآثرت التعليم؛ فهو 
أسلم. ولكني وقعتء والله لايكلف نفسا إلا وسعها. وإن وسعي 
وغاية جهدي العزم الصحيح وبالله التوفيق على أن لاأحكم في 
قضية ما لم أعرف حكم الشرع فيها على مقدار طاقتي فأسير 


عرف 


عليه» وأن لاأتعمد الزيغ والظلم تعمداً ولا أنوي الميل مع أحد 
الخصمين» وأن لاتأخذني في الحق رغبة صديق ولارهبة ذي 
سلطان. أما الخطأ فلا أملك دفعه إلآ بالانتباه» أما الجهل فلا أقدر 
معه إل على التعلم والسؤال. 


هذا وقد فسّروا حديث القاضي والقاضيين أن القاضيّين 
اللذين في النار هما قاض يقضي بالجور وقاض يقضي بالجهل. 
ونحن نسأل الله لنا ولكل محب للحق أن يوفقنا إلى اتباع الحق» 
وأن يعلمنا ما ينفعنا ويرزقنا العمل بما علمنا ويزيدنا علما. 


نا فيا نا 


افا 


أنا والقلم 


نشرت سلة ١955١‏ 
بين يدي الآن رسائل من بيروت وحمص وبغداد 
والإسكندرية وأم درمان» من إخوان كرام ما كان 
لي شرف الاتصال بهم» كلهم يسألني لِمَ لااأكتب 
في الرسالة في هذه الأيام؛ ويشفق أن تكون 
الأرزاء قد هدت ركتى وكسرت قناتى... فكتبت 
هذا الفصل هدية إليهم وجواباً. - 


أعترف أنها قد جِفَّتْ قريحتي فما تبض بقطرة» وكلّ ذهني 
ومات خيالي» ومرّث علي أيام طوال لم أستطع أن أخط فيها 
حرفاًء وعدت - من العىّ والحصر - كأول عهدي بصناعة الإنشاء» 
وأصبحت وكأني لم أكن حليف القلم وصديق الصحف» وكأني 
لم أجر للبلاغة فى مضمار... وما أدري أأبرأني الله من حرفة 
الأدب التي ابتلاني بها وابتلاها بي» أم هي سكتة عارضة وعقلة 
مؤقتة كالذي يعرض للشعراء والكتاب» ثم تزول السكتة وينطلق 
اللسان ويعود أحدَّ مما كان؟ وما أدري أعلّة ذلك الزواج (وقد 
قالوا إن زواج الأديب يؤذيه وتغور منه ينابيع فكره)» أم هي الرزايا 
والآلام» ومايغيظ الأديب من انحراف الأمور عن صراطهاء وتقدم 
مَن حمّه التأخر وتأخر من يستأهل التقدم» وضياع الحقوق وغلبة 


يخرفا 


الجهّال... أم هذه العزلة الحسية والروحية التي أبتٌ إليها طوعاً 
أو كرهاء فجعلت حياتي كالبركة الساكنة لا يسقط فيها حجر فيثير 
أوحالها ويخرج دررها؟ 

إني كلما أخذت القلم لأكتب أحسست أنه يحرن ولايملكني 
زمامهء وأنه يستعصي عليّ ويستعصم مني» وأجدني أميل إلى 
مطالعة كتاب أو النظر في صحيفة» فأقبل على القراءة وأعوض 
على ذهني ما فاته منها في هذا الزمن الطويل. وإني لا أزال أحتاج 
إلى تعلم كثير مما أجهل» ولايزال في الكتب ما لا أستوعبه في 
شهرين أو ثلاثة» ولست قائلاً مقالة ذلك الدعيّ الذي زعم أنه قرأ 
ديوان الفرزدق في خمسة عشر يوماء ولا والله ما يفهم قصيدة منه 
واحدة في شهر... ولا الذي ظن أنه علم كل شيء حتى ما يسائل 
واحداً عن علم مسألة لكي يزدادها! فأسلمتني المطالعة إلى الزهد 
في الإنشاء» ومال بي الزهد إلى إيثار الدعة وابتغاء السلامة ومحبة 
الخمول بعد الرغبة في الذكرء عجان قلت القلويتا 


ولقد كنت أشكو الغربة وأضيق بهاء فصرت أشكو فقدها. 
ويا حبذا الغربة» وأنعم بها مثيراً للشعور موقظاً للهمم. كنت أتألم 
منها فأصف ألمي وأشتاق فأصور شوقي» وآنف قينا دود 
فأنتبه إليه فأكتب فيه فرجعت أمدٌ على المشاهد غافلاً عنها لأني 
آلفها كلها وأعرفهاء ورجعت لا آلم ولا أسرء ولا أقول إني راض 
ولا مبتئس... وهذا لعمري ” شر ما يمر على الأديب من الأحوال» 
وهذا هو الموت! ولربما شغلني سفساف الأمور وأضاع علىّ 
الكثير من وقتي. وهل ينفع القراء أن يعلموا أن عملي منذ شهر 
الطواف في أحياء دمشق من شرقها إلى المغرب» ومن شمالها 


كرف 


إلى القبلة0, أفتش عن دار أستعيض بها عن داري (في الجادة 
الخامسة)» لأن حماقة صاحبها كرهمت إليَ جمال مستشرّفها 
وطيب موقعها... وأن أعصابي في ثورة دائمة عفتٌ معها الحياة» 
من صبية عشرة (أحياهم الله لأبوّيهم) يسكنون الطبقة التي تحتناء 
لايهدؤون لحظة ولايسكنون ولايفترون عن بكاء أو صياح أو 
غناء أو قرع باب أو كسر شبّاك... وقلبي يخفق وأعصابي تتمزق 
ولاأنتفع من نفسي بشيء» وإن شكوت إلى أحد سخر مني 
وضحك عليّ! فليتصور القراء مبلغ ما أجد من الضيق والأذى. 
ل ل ال - عرفت 
ولايقدر أو يقدر ولايريد. 

وليئق القرّاء أن يوماً يمر علي لا أكتب فيه شيئاً أو أعد فى 
فيه - إذا سرنى أمر أو ساءنى» أو أعجبنى أو راعنى - كيف أصوره 
عواطفي؛ لاأفعل ذلك للشهرة والمجد الأدبي» ولاللنفع 
ولاللضرر» فقد بلغت من الشهرة ما يصح الوقوف عليه لو كانت 
الشهرة أكبر همي» ولكني رغبت عنها لأني وجدت ما نلت منها 
لم يُنلني خيراً قط. ثم إنه ليس بين الرجل وبين أن يشتهر في 
بلادنا بصفة الأدب إلا أن يكتب فصلا أو فصلين» فإذا هو ومن 


)١(‏ القبلة في دمشق جهة الجنوب (مجاهد). 


اخرض 


الله - لأدفع عن نفسي الملل وما يصيبها من الألم إذا أنا لم أكتب» 
فكأنني أعمل بالغريزة التي تدفع النحل إلى اتخاذ العسل والعقارب 
إلى نفث السم وكل حي من الحيوان إلى ما سخ له من نفع أو 
ضرر! ولاأعلم أأحسن أم أسيء» ومتى يكون الإحسان وكيف 
يجيء» وكل ما أعلم أن فكرة تخطر على بالي تأتي بها نظرة أو 
سمعة» فتنمو فيها حتى تملأ ذهني وتسيطر عليّ فلا أملك عن 
تدوينها تأخراً؛ فآخذ القلم فإذا هي تجر وراءها أخوات لهاء وإذا 
أنا أمضي في الكتابة لا أكف حتى يكون القلم هو الذي يقف. ثم 
أبعث بذلك إلى المجلة أو الجريدة. فإذا أبطأت بنشره أو أهملته 
سخطت وثرتء وإن نشرته فرحتٌ به وقرأته مستمتعاًء فإذا مضى 
عليه يوم عدت إليه فرأيت عيوبهء فقلت: ليتني نقصت من هنا 
وزدت من هناك وحذفت هذا أو أثبت ذاك... ثم لايمنعني ذلك 
أن أعود إلى خلتي من الإسراع كرّة أخرى. ولقد حاولت التنقيح 
والصناعة مرة فأفسدت من حيث توهمت الإصلاحء فعدت إلى 
طبعي. فإذا كان في الناس من يعجبه ما أكتبه فالحمد لله. 


وما سكت لقلة في الموضوعات» ولكن لجفاف في القريحة. 
ولو كان بي أن أكتب لوجدت في كل شيء موضوعاً لفصل» غير 
أنه لابد من العاطفة والفن» ولو كان الأدب الواقعى أن تسرد كل 
ما «وقع» لك لكان الناس كلهم أدباء» ولكن الأدب الواقعي أن 
تأتي بالصورة الجميلة» قد صقلها الطبع وبَرفشها الخيال وزانتها 
العبارة الصحيحة والسبك الدقيق» لكنك لا تخرج فيها عما (يمكن 
أن يقع». 

ولو أسعدتني القريحة لكتبت في وصف هذا الفتى الذي 
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صحبنا في لجنة من لجان الامتحان كان فيها الأستاذ الشيخ بهجة 
البيطار ليصحح معنا أجوبة التلاميذ فكان كلما وجد استعارة أو 
مجازاً خط تحته خطاًء وكلما وجد مترادفاً من اللفظ أو مزدوجا 
من الجمل مذ مَذَة فوقه» ثم نقص عليه من درجات التلاميذ درجة. 
فحاورناه في ذلك فكان من رأيه الذي تعلمه في باريز وعلمه 
التلاميذ الذين جعلوه معلّمهم أن المذهب الجديد ينكر ذلك ويعُدّه 
لظا وكانت حجته القاطعة على صحة رأيه أنه رأيه. وبذلك دفع 
كل ما رذ به عليه الشيخ وما بيّنَ له من سنن العرب من كلامها وما 
جرى عليه بلغاؤها وما نزل به الكتاب» ومال ناظر المدرسة إلى 
«رأيه» لأنه هو وحده بيئنا الذي يحمل شهادة التخصص فى اللغة 
العربية من... باريز! 1 

ولو أسعدتني القريحة لكتبت فى التعليق على الامتحانات وما 
يكون فيها من الوساطات والشفاعات والالتماسات وما نالني منهاء 
وكم أبصرت في داري من وجوه ما كانت لتكون فيها لولا الحاجة 
وطلب «الشفاعات»... وما يحيق بالمدرس المستقيم الشريف من 
عنت ومشقة وما يقال عنه وما يلقى... وما يتخذ التلميذ من طرق 
الغش والحيل» فإذا أظهرتّها وعاقبته عليها زعم أنك ظلمته وتَمَسْكنَّ 
وجعل نفسه ضحية فأثار عليك الناس» أو تَتَمْرَد؛ واستكبر فبطش 
بك» أو شتمك أو وكل بك من يقوم ب«الواجب»! 


ولو أسعدتني القريحة لكتبت في تاريخ الأدب فصلاً أجعل 
إهداءه للدكتور فلان ليرى أن الله لايستحيل عليه أن يمنح ملكة 
الأدب مَن لايحمل شهادة اختصاص فيه... وأن الشهادة بلا علم 
ليست دائماً أفضل من العلم بلا شهادة! 
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ولو أسعدتنى القريحة لوصفت هذا المشهد الذي يملا النفمس 
ها وشكر القلب: أسى > ”ينان بزميلنا: المعلك. القناب (مضيطقئ 
شكري خسرو) الذي كان موعد زفافه اليوم وكان صحيحاً معافى» 
فرئي اليوم نعشه يمشي إلى المقبرة وعليه غطاء سرير العرس». 
ووقفت زوجته التي كانت ترقب الزفاف تشهد الدفن. 


مثل هذا الموضوع ينشد الأديب ويبتغي» إنه ينشد لحظات 
الإشراق والتجلي» إذ يحس بأنه خرج من ذاته فدخلتها روح أخرى 
فطارت به إلى الملا الأعلى» فأرته ما لاتراه عين ولا تحيط بوصفه 
لغة بشر. وإنما يصور بإشارات ورموز ترفع قارئيها إلى هذا العالم 
النوراني العجيب. 


نط من نا 


أما المشفقون على الخائفون أن تلوي الحادثات قناتي وتهد 
ركني فليعلموا أني في أمان» وأن رسالة الأديب أن يطاعن عن 
الحق ويناضل حتى تعلو كلمته أو يُصرع دونه ولينظروا أيهما أسيّر 
في الناس وأشهر: أوّرقة الشهادة الناطقة بفضل صاحبهاء أم مجلة 
يكتب فيها الأديب فيقرؤها مئة ألف؟ وأيهما أقوى وأمتن: أهذا 
القلم الدقيق أم أرجل الكراسي التي يثبت عليها «أولئك» ويّعلون 
بها؟ وأيهما أحد وأمضى: ألسان البليغ المفوّه أم ألسنة ببغاوات 
الليسانس والدكتوراه؟ 


إن لكل أديب رسالة» فليقوّنا الله على تأدية الرسالة. 


نا ان 


نشرت سنة ١915/8‏ 


نزعت رجلي من الركاب؛ وطردت من ذهني هم السفرء 
ونفضت ما علق بذاكرتي من غبار الحاضر ثم نفذت إلى ما احتوت 
من كنوز الماضي من معجزات البطولة والنبل» من تاريخنا الواقع 
الذي لايصل إليه خيال غيرنا ولايتعلق به وهمهم» وحاولت أن 
أكتب للعدد الممتاز من الرسالة. فما سرت في الفصل غيرٌ بعيد 
حتى تباطأ قلمي» ثم تعثر» ثم توقف... وأحسست في نفسي بهذا 
الضيق الذي ما انفك يلازمني منذ أكثر من عشر سنين» فيطفئ وقدة 
حماستي ويعقل نشاطي ويغلق أبواب الإلهام دوني» فلا أكتب ما 
أكتب إلآ لملء الفراغ وتّزجية الوقت. كالذي يمشي العشيةً يجر 
نفسه جراء لايسوقه مقصد ولا تجذيه غاية. 

ونظرت فإذا أنا بعد شهرين أن الأربعين... أربعين سنة 
قمرية درت فيها مع الفلك وسايرت الشمس» واستقبلت السنين 
ثم ودعتها كما استقبلتهاء واستولدت الآمال ثم دفنتها كما 
استولدتّهاء ورأيت أفراحاً ورأيت تايا وصادقت وعاديت 
وأحسنت وأسأت» فما الذي خرجت به من ذلك كله؟ 


لقد قطعت في هذه السنين الأربعين أكثرٌ الطريق» ولكن لم 


رحس 


أعرف بعد إلى أين المسير! ومشيت أكثر من أربعة عشر ألف يوم 
تباعاء ولكن لم أدر إلى أين أمشي! 


إلى عمليء ثم أعود إلى داري فأكتب مقالتي أو أنظر في كتابي» 
أو أزور أصحابي أو ألهو بما يلهو به مثلي» ثم أنام لأصحو من 
الغد فأعيد الفصل ذاته... والأيام تكرّء والسنون تطوى» والعمر 
ينصرمء وأنا «أمثل الرواية» الأبدية: صحو ومنام» وشراب وطعام. 
وصمت وكلام» ووداد وخصام... أما أن أعرف نفسي وأخلو بها 
ساعة كل يوم واساك: من هي ومن أين جاءت؟ وفيم وجدت 
وإلى أين تمضي؟ فهذا ما لم أفعله إلى اليوم. بل إني لأفر منها 
فرارا وأخاف أن أخلو بهاء فأتشاغل عنها بحديث تافه أو كتاب 
سخيف أو لهو باطل» وإذا أنا ألزمت صحبتها وعدمت الشواغل 

وأنا أصرف العمر في قطع العمر وأجعل أكبر همي إضاعة 
يومى» كأنى أعطيت الحياة لأعمل على تبديدهاء فإذا لم أجد 
ما أمزق به الوقت واضطررت إلى مواجهة الزمان فى ساعة كساعات 


إني أركض أبداً وراء المستقبل؛ ففي المستقبل أبلغ آمالي» 
وفيه أصلح نفسيء» وفيه أنيب إلى ربي» وفيه أكتب تلك المعاني 
التي طالما جاشت بها نفسي ولم يجر بها قلمي» وفيه أؤلف الكتب 
الكبار التي طالما أزمعت تأليفها... وفيه أصنع كل شيء. ولكن 
المستقبل لن يأتي أبداء وحين يأتي يصير «حاضرا» وأذهب أفتّش 


ظظ3ظغ> 


عن «مستقبل» آخرء فأنا كالفرس الذي يعدو ويشتد ويكدٌ نفسه 
ليدرك حزمة الحشيش» والحزمة معلقة فى عنقه» يبصرها أبداً 
أمامه ولايصل إليهاء فلا يزال يسعى حتى يدركه الكلال فيقع؛ 
أو تعترضه حفرة فيسقط فيها... ولكن الحفرة التي أسقط فيها أنا 
لاقيام منها ولامناص من ورودهاء ولايستطيع أن يجتنبها كبير 
ولاصغيرء ولاغني ولافقير» ولا أمير ولا أجير. 


وإذا أنا وصلت إلى الأمل الضخم هان عليّ وذهب بهاؤه 
وائّحت روعته» كأن الآمال سراب لايلمع إلآ من بعيد. 


لقد كان أكبر أملي يوم كنت في الابتدائية أن أكون معلماء 
وكنت أتوهّم حياة المعلم فأجدها جنة أنزلت الأرض فيها 
ما تشتهي الأنفس... أليس المعلم يأمر فيطاع أمرهء وينهى 
فيجفدن نهيه»ء ويوفى التبجيل وينال الإكبار؟ فلما صرت 
معلماً لم أجد من تلك الجنة إلا الذي تجده من الغوطة في 
الشتاء: أرضاً موحلة ما فيها إلا الشوك»؛ وأشجاراً باسنة نا 
فيها إل الحطب» ورأيت مدرّس الثانوية أعلى قدراً وأقل عملا 
وأكبر را وأوسع ناا 'فأملت أن أكزنة.: وآامليكه أن أكون 
كاتباً» وأن أكون ايا وأن أكون خطياء وأن أسيح في 
... فلم أجد في الأمل إلا الألم لانتظاره» ثم الملل من 

بقائه» 0 أني لو صرت رئيس الجمهورية أو صاحب 
«الأهرام» أو كان لي مال «عبود»اء لذهبت الأيام بلذة ذلك 
كله وهوّنه الاعتيادء فلم أستفد منه إلآ حسد الحساد عليه 
والحسرة - إن فُقِدَ - لفقده... وأن متع الدنيا أوهام» مَن لم 
يئلها تشوّقٌ إليها وحسد عليهاء ومن نالها ملّها وتمنى غيرها: 
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المتزوج يتمنى العزوبة والعَرّب''2 يشتهي الزواج» والمقيم 
يرجو السفر والمسافر يطلب المعاد. والريفى يحن إلى المدينة 
والمدني يتشهى الريف. ونحن كلنا أطفال... تشتري للطفل 
اللعبة النفيسة فيفرح بها ويهش لهاء ثم يلقيها ويطلب غيرها 
ولو كان دونها! ثم إن الآمال لاتنتهي؛ فمن أعطي المليون 
ابتغى المليونين» ومن رفع في الوظيفة درجة طلب درجتين» 


وتتالت على الفكرء وعاودني الضيق الذي طالما كاد 
يدفعني (لولا خوف الله) إلى طلب الموت من سنين! وما أشكو 
العرض تس جردف ول أشي الستن افماة جد موت ينان 
يكفيني» وإنما أشكو فراغاً في النفس لاأعرف مأتاهء وقوىّ 
فى لاأجد لها مصرفآء وحنيئاً إلى شيء غامض لا أدري ما هو 
على التحقيق. 

وتركت القلم والورق وقمت أدور في الغرفة» فوجدت 
على نضد إبريقاً من البلّور الصافي طويل العنق واسع البطن» فيه 
نحلة قد دخلت ولم تستطع الخروج» فهي تتحفز وتتجمع وتثب 
متقدمة بقوة وبأس. فيضرب الزجاج رأسها ويردهاء فتعاود 


)000 قال صاحب القاموس: "العَرّب من لا أهل له ولاتقل أعزب". 
وفي المعجم الوسيط: '«الأعزب» استعمال قليل» والأجود 
«عَزّب4" (مجاهد). 


الكرّة وهى لا تبصر الجدار وإنما تبصر ما وراءه»؛ فتحسب أنه 
دائبة» كلما ضربت مرة عادت تحاول أخرى لا تقف ولا تستريح » 
حتى عددت عليها أكثر من أربعين مرة» تجد الصدمة كل مرة فلا 
تعتبر ولاتدرك الحقيقة» ولا ترفع رأسها لتبصر الطريق وتعلم 
أن سبيل الفضاء وباب الحرية هو من «فوق» لاعن يمين ولاعن 
شمال... 


فتعلمت من هذه النحلة ما كان خافياً عنى: تعلمت أننا مثل 
هذه النحلة نحسب أن الانطلاق إنما عن رض فنقدم, 
فتضرب العوائق وجوهنا وتردناء فنقعد يائسين أو نعاود الكرة 
مستميتين: نحسب الانطلاق في الشهرة أو في المال أو في متع 
الجمال» وهيهات! وها هم أولاء السياسيون والممثلون والمغنون؛ 
تطبق الأرض بأحاديثهم ويشتغل الناس بأخبارهم» ويرون صورهم 
ويسمعون أصواتهم» فما الذي يحصل من ذلك في أيديهم؟ وماذا 
ينفعك أن يكون الناس كلهم يمدحونك إذا كنت منفردا في غرفتك 
مبتئساً تعس النفس محزون القلب؟ 


وهاهم أولاء الشباب الأغنياء» يؤمون كل ملهى ويستمتعون كل 
يوم بجمال جديد» فهل ذهب ظمأ قلوبهم إلى ارتياد منابع الجمال؟ 
هل شبعت شهواتهم؟ أم أن ذلك كالماء المالح كلما شربته جدد 
لك ظمأ؟ وها هم أولاء المحبون المدنفون» يعانقون من يحبون» 
والنفس لاتزال بعد مشوقة ليس يرويها عناق ولا اقتراب» ولا يشبعها 
شيء من متع الجسد. وها هم أولاء «الملايرة»”2 المؤلفون» هل 
أشبعت ملايينهم نفوسّهم ورزقتهم القناعة والاطمئنان؟ 
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بهد نطوو السعافه رن الور على الوقن ا 
والفضاء من حولك له حدود»ء وما طريق الفضاء وسبيل الانطلاق 
إلا من «فوق». هناك عالم النفس» تنشط النفس كلما برقت لها 
منه بارقة أو لاح علم» كلما سمعت نغمة سحرية فيها رنّة من ذلك 
العالم أو قرأت قصة عبقرية فيها إشارة إلى ذلك المجهول» أو 
وعت موعظة علوية فيها قطرة من ذلك الينبوع. 

الآن عرفت. فيا ضيعة هذه السنين الأربعين! 


ينا فنك 


لا تقولوا: إنك تكتب في الدين وفي الفضيلة وإنك تدعو 
إلى الخير» لأني عزمت على أن أقول الليلة الحق ولو كان على 
نفسى. 


الحق -يا سادة - أن الدعاة اليوم إلى الله (لا أستثني واحداً 
ممن أعرف منهم) كلهم ممثلون؛ يلبسون في المجلة أو على 
المنبر ثياب المسرح فيبدون بالجبة والعمامة» فإذا انقضى «الفصل») 
خلعوها وعادوا إلى بيوتهم» فعكف عابد الدينار منهم على معبوده 
ما له إلا جمع المال همّ. وعابد الشهوة عليهاء وعابد الجاه. 
وعابد المنصب... تعددت الأصنام والشرك واحد! 


إنهم ممثلون وأنا أول الممثلين. ولو كنت صادقاً لما ألفت في 
سززة ابي بكر وعم راكع اعدلك عن سنعهما وسر كاين سيرتيهاء 


)١(‏ جمع مليونير. و«المؤلُّفون» أردت بها أصحاب الآلاف. 


لل 


ولو كنت صادقا إذ أدعو إلى الإسلام لكنت في سري وجهري وفي 
لساني ويدي واقفاً عند أمر الإسلام ونهيه» ولو كنت صادقا لما 
انغمست في حمأة هذه الحياة التي سال علينا سيلها من الغرب» 
ولو كنت (وكان عشرة مثلي» صادقين) لما بقي في الأرض فساد. 
ولقد طهّر الأرض من أوضارها منبر واحد من الخشبء» ثلاث 
درجات ليس لها درابزين ولاعليها قبة ولالها باب» فلم لا تطهر 
الأرض نمعة القن شير مد عوفة متقوشة اميفلاة الها أنوات: خميلة 
وقباب؟ ألأنْ الناس فسدت طبائعهم؟ ألأنَ الزمان قد دنا آخره؟ 


د نا ف 


أما إن الحق الذي لابد الليلة من الصدع به أنه: لا هذه 
المواعظ ولاهذه المقالات هى التى توصل إلى الله» ولكن يوصل 
إليه أن يعود كل إلى نفسه فيسأل: من أين جاءت» وفيمٌ حُلقت» 
وإلى أين المصير؟ وأن يعلم كل أن الطريق من «فوق»» فيرفع رأسه 
ليرى الطريق. ومَنْ منا يرفع اليوم رأسه. ونحن كالنحلة لانبصر 
إلا الأرض؟ بل إن منّا مَن هو كالفراشة تسعى إلى النارء تحسب 
أنها باب الانطلاق! 


إن المسيحيين يصلون لربهم قبل الطعام على المائدة 
وقبل الدرس في المدرسة ويوم الأحد في الكنيسة» فتعلم أنهم 
مسيحيون » فما يصنع كثير من المسلمين؟ وأي علامة تدل على 
أنهم مسلمون» من ساعة يصبحون إلى ساعة يمسون؟! 
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لا صلاة» ولاذكرء ولاتمييز لحلال من حرام... إن عملوا 
خيراً فباسم الأخلاق والفضيلة والصحة لا باسم الإسلام. فما الفرق 
ببحم ون غيرهم؟ 

يقولون إن الدين المعاملة والصدق والقصد والاعتدال 
وأن تعامل الناس كما تحب أن يعاملوك. صحيح؛ ولكن هذا 
من الدين» وليس هو الدين! وهذا شأن كل شريف» يستوي فيه 
الشرفاء بجفينا» نما ميسن تاررتهم إن ودين حدر عند 
وئن؟ وهذا كله للحياة الدنياء فما الذي نعمله للحياة الأخرى؟ 

لاء بل الدين أن تتصل بالعالم العلوي» وأن تراقب الله 
وأن تعلم أنه مطلع عليك أبداء وأنه يرعاك بعينه فترعاه بقلبك 
وتطيعه بجوارحك. 

هذه غاية الخلق وهذا سرّ الوجود: ما حَلَفْتُ الجنّ والإنْسَّ 
إل ليَْبُدون4» لاعبادة عادة» وصلاةً رياضة» وصوم استشفاء» 
وححّ سياحة؛ بل العبادة التي يحسٌّ بها القلب حلاوة الإيمان» 
ويذوق فيها لذة العبودية» ويستشعر فيها القيام بين يدي الله. ولتغامر 
مع ذلك في ميدان الحياة» ولتقحم لبها ولتأخذ أوفر قسط من 
طيباتها ومن علومها ومن فنونهاء ولتكن قوياً ولتكن غنياً. 

هذه حقيقة الدين وهذه غاية الحياة» فهل يصل إلى الغاية 
فو عشى اريس سنة عائلا عنيا غثالا طورقي]؟ 


ألا ياضيعة هذه السنين الأربعين! 


0 


بيوتنا هدمناها بأيدينا 
نشرت سنة ١909‏ 


لقبت أمس - وكنت رائحاً إلى الدار - إخواناً لي» فقالوا: 
هَلّْمَ معنا إلى زيارة فلان. قلت: إني في شغل. قالوا: هو على 
طريقك. فى العفيف. قلت: إذن أذهبء. فلى فى العفيف ذكريات 
أت أن أده العيد بها. 00 

وانطلقت أسايرهم وأحدثهم حديث ذكرياتي في العفيف. 

ذلك أني كنت أيام الحرب الأولى تلميذاً في المدرسة 
الابتدائية» وكان سكننا فى طرف «السمّانة4» فى تلك الأزقة 
الملتوية الضيقة التي يستطيع الماشي فيها أن يمدّ يديه فيدرك 
طرفيها. وكانت مدرستنا في سوق صاروجا”'' فكنا نصرّم الأيام 
الطوال نعيش وراء الجدران لانستطيع أن نطلق البصر في رحب 
الفضاء» ولا أن نمتع العين بخضرة الحقول وزرقة الأنهار» ولاأن 
نستمع إلى خرير السواقي وهدير النواعير... 


لذلك كان من أحب الأيام إلى نفسي يوم تذهب الأسرة إلى 
)١(‏ صاروجا من أمراء المماليك في القرن الثامن الهجري. 
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زيارة بيت عمي في العفيف. وكان الذهاب إليه سفرة» فكنا نمشي 
إلى «بوّابة الصالحية»... وهي اليوم لب دمشق وهي أعظم ميدان 
فيها وحولها أضخم عماراتهاء ولكنها كانت يومئذ مجازاً خطراً 
ايندم أد يماع فى اللثل إلا الاتسوي وكان في نهاية سوق 
صاروجا «بوابة» 0 الخشب 00 فى الليل» فإذا خرجت منها 
وجدت طريقاً ضيقاً يسلكه الترام وغل ساني باقن محللا 
بيوت متفرقة» وكان في موضع الشارع العظيم «شارع 55 أيار) 
بستان الكركه؛ وفي موضع البرلمان (سينما) أخذونا إليها ونحن 
و اي كم حرفت السيلها 
وبقيت أنقاضها سنين طويلة حتى أقيم البرلمان. 

وكان بيت عمي من تلك البيوت الشامية الأصيلة. قصر 
رحيب له براني وجواني' وشتائي وصيفي» له صحن واسع 
في وسطه بركة مثمّنة تخرج منها (نافورة) قطرها شبر يمدها نهر 
يزيد» يتدفق منها عمود من الفضة المذابة يرتجٌ ويتمايل كراقصة 
تتثنى وتتخلع » يحسبه الناظر متدفقا بالزئبق ثبق» وعلى أركانها الثمانية 
ثماني شماشير”" مدوّرات كأنما أدرن ب«بركار»» ومن ورائهن 
صفوف من نفائس الأشجار من الخوخ والدراق والمشمش 
والرمان» تحف بها من عند سوقها غرائب الأوراد والأزهار 
تظللها الدوالي صاعدات إلى السطوح» والأرض والجدران من 
الرخام الأبيض والمجرّع والحجر الملون المنقش تتسلقها فروع 


)١(‏ من العامي الفصيح ١‏ وورد: من أصلح جوانيّه أصلح الله برانيه. 


(1) نبات يخرج مستديراً كالقبة يكثر في دور دمشق. 
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المليسا والياسمين» وفي صدر الدار إيوان له قوس عال”" تزيّن 


جدزائه ومقفه ص كناب عسي فن احج العداخل والكفت 
المتشابك والقاشاني وبين يديه «فسقية» عجب من العجب» قطعة 
واحدة من الرخام الوردي على مثال الكأس لها عنق طويل» وتطل 
نوافذ الإيوان من جهة البلد على بساتين الجسر الأبيض التي تنحدر 
خلالها السواقي متعاقبة متتابعة» تحمل الماء من يزيد إلى تور”") 
تهدر به وتتكسرء لاتسرقه كلص متخف يخافت الخطو بل كأطفال 
مدللين يولون بما يخطفون وهم يزأطون ويضحكون... وتبدو 
هام الأشجار دوين النوافذ فيحس الناظر منها كأنه على أرض من 
الغصون. وتلوح البلد من بعيد بمآذنها وسقوفها تبدو من خلال 
الأشجار كمشهد في حلم»ء وينظر الإيوان من أمام إلى قاسيون 
الحبيب... منظر عجب وفتنة لا تنقضي. وإلى جنب الإيوان من هنا 
القاعة الكبرى بدكتيها ونقوشها وبركتهاء ومن ورائها البستان. ومن 
هناك القسم الشتوي من الدار: غرف دافئات يسبحن في الضياء 
ويغتسلن بأشعة الشمس في الشتاء. والبراني قريب منه في بنيانه 
وبستانه» وهو للضيوف من الرجال لئلا يدخلوا الدار فينتقصوا 
من حرية النساء". 


)١(‏ القوس مؤنَّثَة وقد تذكر. 

(؟) من فروع بردى السبعة» ونهر يزيد أعلاها وهو منسوب إلى يزيد بن 
أبي سفيان أو يزيد بن معاوية. 

() إن أحببتم أن تعرفوا كيف كانت هذه البيوت وكيف عاش فيها أهل 
الشام في القرن الماضي فاقرؤوا رائعة علي الطنطاوي»؛ «العجوزان». 
في كتاب #قصص من الحياة» (مجاهد). 
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والضيق» فلعبنا وتسلقنا الأشجار وصعدنا السطح وأكلنا العنب 
(وكانت دوالى الدار تحمل كل سنة أربعة قناطير”'' من العنب 
البلدي النادر) وأشرفنا على دار عثمان باشاء ولم يكن ثمة غيرهاء 
وقد صارت هذه الدار - من بعد - قصر الملك فيصل لما كان فى 
دمشقء ثم صارت المفوضية الفرنسية » وهي اليوم خالية خاوية 

فإذا مللنا دخلنا الججنينة فبقينا فيها وأفسدنا ما فيها من نوادر 
الغراس» وكان فى آخرها باب صغير هو فى أنظارنا - يومئذ - نهاية 
العمران وآخر المسكون في الأرضء وكنا نتهيبٍ أن ندنو منه» ثم 
تج رأنا مرة فولجناه فإذا نحن في مثل غابات إفريقية بهولها وعجائبها: 
بساتين متصلة وأشواك معترضة وسّواقٍ هدّارة مرعبة”", تعترضها 
شلالات عميقة وكلاب شرسة ونواطير أشرس من الكلاب... وكنا 
مجموعة من الأولاد؛ أنا وأبناء عمي وأولاد الجيران... وأظلم علينا 
الليل ونحن فى هذه المجاهل وكانت ليلة ليلاء. 

نر حنم نا 
كذلك كانت دورنا الشاميةء» كانت سكداً ونزهة» وكانت 


مَصيفاً ومشتىّ » وكانت كالمرأة المحجبة لاتبدي زينتها لغير 

أهلهاء تراها من الخارج كأنها مخازن التبن ما تكشف عنها نافذة 

)١(‏ هذه حقيقة» والقنطار مئتان وخمسون كيلو غراماًء وفي أكثر دور 
دمسق العربية من هذه الدوالي الكبار. 


(؟) صارت اليوم أحياء جديدة واسعة الشوارع فخمة العمارات. 
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ولاشرفة» فإذا دخلت رأيت الصحون الكبار والبرَك والأنهار 
وغرائب الأشجارء وفي كل دار أسرة كاملة 00 الحب 
والإخلاص» وقد يختلف من فيها ويتنازعون» ولكنه اختلاف 
لايمحو المحبة وتنازع لايولد البغضاءء وإنما هو كاصطدام 
الغصن بالغصن في الروض الممرع من نسيم الأصيل. 

يأكلوق جميعا من قذز واححده علق 'مائدة ؤاخدة» فإذا كان 
العصر عُسلت أرض الصحن حتى صار رخامها وبلاطها كالمراياء 
ودّشّت الأشجار حتى قَطْدَ منها الماء؛ وزقزقت عليها العصافير 
التي تأوي إليها كل عشية» واصطفت الأسرة على الإيوان: الجد 
وأولاده وبناته وكناته وأحفاده» وصينا (سهاوز) الشاي درت 
الكؤوس» وقفز الأولاد ولعبوا وتحدث الكبار وضحكواء لاتصل 
إلى الجيران أصواتهم ولو صاحوا وغنوا ولاتصل إليهم أصوات 
الجيران» ولايراهم أحد ولو تعروا ولايرون أحداء فهي مملكة 
مستقلة يحس ساكنها أنها له وحده» لا يؤذي جارا ولا يؤذيه جارء 
وهي كثيرة الغرف متعددة الأجزاء. وهي لرجل الفكر نعمة يستطيع 
أن يجد فيها غرفة يقرأ فيها هادئا ويكتب والضجة في الدار على 
أشدها فلا يسمعهاء وهي عالم كثير المشاهد مختلف المناظرء 
إن مللت مئه مكاناً قصدت غيره» فمن قعود في القاعة أو صعود 
إلى القصر”"' أو جلوس على بساط تحت الشجرة» أو عزلة في 
المشرقة7". 


)١(‏ القصر في عامية الشام: البهو الشتوي. 


هذَه هن ببيوتنا“التى: خلقت؟ لا والى عند ينها اطيعة دنا 
وآداب ديننا وعاداتنا وأوضاعناء وهى البيوت الشامية الأصلية التى 
رسخت أصولها فيناء ثم امتدت فروعها فقطعت البحر من ضفة 
إلى ضفة» من الشام إلى الأندلس» فملأت الأندلس ثم انتقلت إلى 
المغرب فلا تزال فيه إلى اليوم» ما ملّوها كما مللناها ولا انصرفوا 
عنها تقليدا للغرب الذي اتخذنا تقليده دينا ورأينا كل ما يأتى من 
عنده حسناء ولو كان الفجور والعهر» والرقص والخمر» والفسق 
والكفر! 


| نا ين ينك 


وكنا قد بلغنا منزل الرجل حين بلغتٌ هذا المحط من 
الحديث» فنظرت فإذا الأرض قد بُدّلت غير الأرض» وإذا تلك 
الدار التي كانت مدارج صباي ومرابع هواي قد ذهبت مع أمس 
الدابر» وإذا فى مكانها عمارتان جديدتان فى إحداها دار صديقنا 
الذي جتنا ورف فأحسست - مما قدت ونا وجدت - كان 
قد ودّعت عزيزاً وفارقت حبيباً» وتردد بي الزمان بين الماضي 
والحاضر حتى شعرت كأن قد أصابنى دوار» ودخلت متحاملاً 
على نفسي غائباً عن حسيء فإذا الدار سجن من هذه السجؤن الى 
نُسمّى الطوابق: صناديق من (الإسمنت) تتلظى في الصيف حراً 
وتشتعل لهباًء فكدنا نختنق وقلنا: افتح النافذة نجد مسسّ النسيم. 

قال: لا نستطيع» إن نافذة الجيران أمامناء فإن فتحنا أبصروا 
كل ما في الدار. 


فصبرنا على مضض. فما هي إلا هنيهة حتى ارتجٌ البيت 


امنا 


رجة ظننت أن قنبلة قد تفجرت فيه! قلت: ما هذا؟ 
قال: شىء قد سقط عند الجيران. 


وهنيهة أخرى» وإذا بصوت يملا الدار ويصم الآذان. قلت: 
وهذا؟ 

قال: راد" الجيران. 

قلت: أعوذ بالله؛ فكيف تعيشون في هذه الدور؟ 
بيوتنا العربية واتخذنا هذه الطوابق؛ هي جحيم على الكبار وعلى 
الصغار. ألا ترى الأولاد يلعبون في كل طريق» يتعلمون في مدرسة 


أهلهم بوساخة الثياب ووساخة الخلق ووساخة اللسان... هذا إن 


لم يعودوا بشجة في الرأس من الحجارة أو كسر في الرجل من 


إن السبب فيها هو هذه البيوت» لو كان في الدور مثل تلك 
الصحون وتلك الحدائق لما خرج الآولاد إلى الطرق والشوارع. 


ين فنا 
وخرجنا من الزيارة»؛ فودعت صحبي ووقفت وحدي أبكي 


)١(‏ الراد: الراديو. 


الماضي الذي افتقدته. أفنّشُ عن بقية منه فلا أجدهاء وأستنطقٌ 
الديار فلا أسمع جوابها... ثم رأيت وراء العمارتين خربة صغيرة 
مهجورة فيها بحرة عتيقة لا يزال ينساب منها الماء»ء وقد اخضرّت 
حجارتها ونبتت الطحالب عليهاء فأحسست بقلبي يدق في صدري 
لمرآهاء وتسارعت أنفاسي كأنني رأيت في زحمة الناس وجه 
حبيب طال منه الهجر وعز اللقاء... إنها بركة القاعة الكبرى فى 
بيت عمي؛ البركة التي كانت تلمع حجارتها كالمرايا ويبرق ماؤها 
كالألماس”"» إنها تبدو اليوم كسائلة عجوز بأسمالها الباليات» 
ولكني أراها كما كنت أعرفها في أيام عزهاء أراها الصبية الحسناء 
المدللة اللعوب. ووقفت أصغي إلى خريرها الخافت فأغفي عليه 
كما يغفي الطفل على الأغنية الناعمة تهمس بها أمه في أذنيه. 
ورحت أحلم : 

رأيت البركة قد انجلت وصّقلت والماء قد عاد متدفقاً قوياء 
وقامت من حولها الجدران المزخرفة وظللها السقف المنقوش» 
وعاد الإيوان والصحن» ورجعت الدارء وعاش الماضي. وسمعت 
طرق القباقيب وصياح النسوة وزئيط الأولاد. 

واستغرقت فى الماضى حتى ذهبت أنادي وأهتف بأسماء 
أهل الدار وقد تبت أني أنادي من وراء أربعين سنةء أهتف 
بأسماء من أصحابها مّن واراه التراب» ومنهم من رمت به الأيام 
أبعد المرامي. 


)١(‏ أصله «ألماس» وهمزته أصلية. 


تا 


فنا ان لدان ات الااعينوة ةف 
تاذينيت: أيين أحبّتي؟ فأجبت: صق أحبتي ؟ 

وفتحت النوافذ وأطل من فيها ينظرون. قالوا: من هذا الغريب 
الذي يصيح في الخربة كالمجانين؟ زعموا أني أنا الغريب. 

أنا الغريب؟ ويحكم! إنها دارنا؟ إن فيها قطعاً من قلبي وبقايا 
من حياتي» أفأغدو غريباً في داري؟ 

وعدت إلى الحاضرء وتصرّمَ الحلم كأنه سطور خطت على 
الماء. وانصرفت وأنا أسائل نفسي أن لماذا نلوم الذين هدموا تلك 
المنازل الغالية التي كانت في الميدان والشاغور وسيدي عامود7»؟ 
لماذا نلومهم إذا رحنا نحن نهدم بأيدينا ما ترك الفرنسيون من 
منازلنا؟! لقد كان الفرنسيون أعداءنا فهل نحن أعداء أنفسنا؟ ألا 
يا أسفي على تلك المنازل! يا أسفي علينا! 


يز نا 
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الدّرس الأخير 
نشرت سنة ١975‏ 
أولادي! 


انتظرواء لاتخرجوا كتبكم ولاتفتحوا دفاتركم؛ فما جئت 
لألقي عليكم فيا وإنما جئت لأودعكم ا ثقلت من 
مدرستكم. إن الوداع صعب يا أولادي لأنه أول الفراق» وما آلام 
الدنيا كلها إلا ألوان من الفراق: فالموت فراق الحياة» والتثكل 
فراق الولد. والغربة فراق الوطنء» والفقر فراق المال. والمرض 
فراق الصحة. 

إن الوداع صعب ولو إلى الغدء فكيف إن كان المودّع صديقاً 
عزيزاًء فكيف إن كان ولدآء فكيف إن كانوا أولاداً؟ 

أنتم أولادي» أولادي حقيقة » لاأقولها مجاملة ولارياء 
. ولاأسوقها كأنها كلمة تقال» ولكن تنطق بها كل جارحة فيّ 


ولم لا؟ ألستم تحبونني وأحبكم؟ ألم أفكر فيكم دائماً 


55١ 


عليكم؟ ألم أفتح لكم قبي حتى اطمأننتم إِليَ وأنستم بي وخرقتم 
وتلاميذه» وغدوتم تدعونني لأشارككم في ألعابكم, وتقصون 
علي أخباركم وتبثونني أحزانكم» وتنبئونني بأسراركم وتشكون 
إلى ما يصيبكم من آبائتكم وأهليكم؟ فأي صلة بين الآباء والأبناء 


أوثق من هذه الصلة. وأي سبب أقوى من هذا السبب؟ 


أنتم أولادي. فهل رأيتم أب يودع أولاده الوداع الأخير ثم 
يملك نفسه أن تسيل من عينيه؟ لقد شغلتم نفسي زماناً وأخذتم 
عليّ مسالكي في الحياة» فلا أرى غيركم ولا أفكر إلا فيكم» وأقنع 
بصداقتكم هذه الخالصة المتعبة المرهقة عن الصداقة الكاذبة والود 
المدخول. 


فكيف أقدر أن أملك نفسي وأنا أقوم بينكم لألقي عليكم 
كلماتي الأخيرة» ثم أمضي لطيّتي لاأدري أأراكم بعل اليوم أم 
لاأراكم بعد أبدا؟ 


أما أنتم فاملكوا أنفسكم! لاتحزنوا ولا تأسفوا ولاتبكوا لأني 
علمتكم كيف تكونون في طفولتكم أكثر منا في شبابنا رجولة 
وصبراء ونشأتكم على القوة التي فقدناها والبعد عن العاطفة التي 
رُيينا عليهاء وإنكار الألم الذي لانزال نهرب منه» والمغامرة التي 
نكرهها ونجهلها لأرى صبركم في مثل هذا اليوم. 


إنكم الآن تجتمعون حولي» ولكنكم ستتفرقون في المستقبا 
وسدّنثرون على درجات السلم الاجتماعي نثراء وسيكون منكم 
الغني والفقير» والكبير والصغير» والتاجر والصانع ‏ والموظف 


كدنا 


الكبير» والمدير والوزير... ولكن قلبي سيتبعكم» وحياتي ستمتد 
فيكم. ومبادئي ستبقى في قلوبكم لا تستطيعون أن تتناسوهاء 
وكلماتي سترن في آذانكم لا تقدرون أن تتغافلوا عنهاء وستسمعونها 
تدعوكم باسم الواجب في ساعات الهوى» وباسم الحق في جولة 
الباطل» وباسم الفضيلة في غمار اللذة. فطوبى لمن لتَى وسمع 
واستجاب» وويل لمن نسي وأنكر وأعرض واستكبر ! 


إنني لقنتكم مبادئ الحق والفضيلة» ولكنكم ستجدون في 
تطبيقها عناءً كبيرآء ستجدون أول خصومها معلّميكم في المدرسة 
وأهليكم في البيت ورفاقكم في الطريق» فالسعيد السعيد من ثبت 
على الحق وأوذي في سبيله. والبطل من درأ بصدره السهام عن 
وصبرها وقوتهاء وقد جاء الوقت الذي تبرأ فيه الأمة. إنها لن تبرأ 
إلا على أيديكم. 


لقد دللتكم على الطريق ووضعت في أيديكم مفتاح النجاح» 
فعلّمتكم فضائلي كلها مع ما عرفت من فضائل» وجتّبتكم نقائصي 
كلها مع ما عرفت من نقائصء فاحترمتكم لتحترموني» وأخطأت 
أمامكم لتردّوني» ورجعت عن خطثي لتتعلموا مني» وأنصفتكم 
من نفسي لتّنصفوا الناس من نفوسكم. وعلمتكم معارضتي إذا 
جرت لتتعلموا المعارضة لكل جائر... ولم آت في ذلك بدعا؛ 
فهذه مبادئ الإسلام الذي علمتكم اتباع سبيله والوقوف عند أمره 
ونهيه» والفخر به والجهر باتّباع شعائره» وربيتكم على الطاعة في 
غير ذل والعزة في غير كبر» والتعاون على الخير» والثبات على 


رذ 


الحق والقوة في غير ظلم» والنظام الكامل من غير أن يفقدكم 
النظام شخصياتكم واستقلالكم. 

كنت أذكر ما كنت أستاء منه في المدرسة مما كان يصنع معنا 
معلمناء فلا أصنع معكم منه شيئاً: كنا نفر من المدرسة لأننا لانجد 
فيها إلا جبّارا عاتيا عبوس الوجه قوي الصوت بذيء الكلمات» 
فجعلتكم تحبون المدرسة لأنكم تلقون فيها أبا باسماً شفيقاً يحبكم 
ويشفق عليكم» ويحرص على رضاكم كما يحرص على نفعكم. 

'وكنا نكره الدرس لأننا نجده شيئاً غريباً وطلاسم لا نفهمها 
ولاندرك صلتها بالحياة» ونعاقّب على إهماله ونجارّى على الخطأ 
فيهء فجعلتكم تحبون الدرس لأنكم ترونه سهلاً سائغاً» تدر ن 
صلته بحياتكم وفائدته لكم. وتحفظونه لأنه لازم ومفيد لا خوفا 
من العقاب ولا هربا من الجزاء. 


وكنا تسل الدياء لتوجو من الحدرسة 'لآنا تسجق فيها سحا 
لانستطيع أن نميل أو نتلفت أو نتكلم» ولانسمع من الأستاذ إلا 
عبارة الدرس المبهمة وألفاظ الشتائم المؤلمة. فجعلتكم تكرهون 
المساء لأنه يفصلكم عن المدرسة التي تقولون فيها ما شئتم من 
طيب القول» وتفعلون ما أردتم من صالح العمل» وتقرؤون 
مازلتم نشيطين للقراءة» فإذا مللتم من الدرس سمعتم قصة لطيفة 
ونكتة حلوة» هي أيضاً درس من الدروس» ووجدتموني أحادئكم 
كما أحادث الرجال لا الأطفال. كنا نشعر بأننا أذلاء فى المدرسة 
لأننا لانقدر أن ندافع عن حقنا أو نطالب بما لناء وإذا قلنا كلمة 
فالعصا نازلة على رؤوسناء أو رددنا على المعلم لفظة فالبلاء 
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مستقر على عواتقناء فجعلتكم أعزة أحراراً» تدافعون عن حقكم 
وتطالبون بما لكم» ولكن بأدب واحترام واتباع لقوانين المجتمع 
وأنظمة المدرسة. 


نا نا 


أتذكرون يوم جئتكم كيف كان أكثركم يأتي إلى المدرسة 
بادية أفخاذه مرجّلاً شعره» في جيبه مشطه ومرآته وكمَنُه (بيريه) 
على رأسه. تفخرون برقتكم وتعترود بجمالكم وتتخلعون في 
مشيتكم» ولا تجدون من معلميكم إلا إقرار ما تفعلون واستحسان 
ما تأتون» لا تربطكم بالإسلام إلا رابطة الاسم ولا بالعروبة إل صلة 
الجنسية» ولاتعرفون من تاريخكم ما تعرفون من تاريخ الحثيّين 
والآرافتين الذئ قراتموه مقصّلاً قبل أن تدرسوا سيرة محمد بن 
عبد الله يكل وقبل أن تعلموا من هو أبو بكرء وقبل أن تسمعوا 
باسم معاوية! فعلّمتكم أن فخر الرجل بقوته وعلمه» واعتزازه بدينه 
ولغته. فاشتدت أعصابكم وقويت نفوسكم وتشبهت عزائمكم» 
وصرتم تمشون كالأسود وتلعبون كالعفاريت» وتطالعون كالعلماء 
وتفكرون كالفلاسفة وتراقبون الله كالصديقين» وصرتم وأنتم في 
هذه السن تهيئون محاضرة في عشرين صفحة عن عمرو بن العاص 
أو عبد الملك أو عبد الرحمن الناصرء وسمعتم أن في الدنيا علوما 
إسلامية» واستقر في نفوسكم أن هذه العلوم وهذه الحضارة وهذا 
المجد لا بد لها من بعث كالبعث الأوربي (الرينسانس). 


ولكنكم لا تستطيعون -يا أولادي - أن تفهموا التضحية التي 
قدمتها من أجلكم ؛ لأنكم لم تعرفوا قبلي هذا الطراز من المعلمين» 
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فحسبي أن أخبركم أنني أشتغل بالأدب. أعق أن لى "تتا تشعر 
وتحسلٌ » تألم وتسرّء وتغضب وترضى» وتثور وتهدأء وتأمل 
وتقنط. وأن لي غاية في الحياة أكبر من هذه الوظيفة» أن نني أهتم 
بأشياء غير صفارة المنادرب وعصا التأديب وحفظ النكات الباردة 
لتقطيع الوقت بهاء ولف رجل على رجل في عظمة جوفاء لانتظار 
الدرسن: 

ذلك أنني أغدو إلى المدرسة كل يوم وفي نفسي عشرات 
من الصور والأفكار أبني منها هياكل فخمة لآثاري الأدبية القيمة 
التي لم أكتب منها شيئاً بعدء فإذا بلغت المدرسة ونشقت هذا 
الهواء المليء بجرائيم البلادة والخمول طار من رأسي كل شيء» 


وأحسست أنى غدوت - حقيقة - معلماً أولياً! 

أجل! لقد ضحيت من أجلكم بفكري ونفسي... فخسرتهما 
من أجلكم» وهأنذا أخسركم أنتم أيضا. 

إنكم لا تعلمون أي فراغ سيدع في نفسي فراقكم» وتحسبون 
معلمكم واحداً من هؤلاء البشر الآليين الذين يذهبون ويجيئون 
ويعملون ويتركون» ولكن بلا قلوب» فسأقص عليكم قصة وقعت 

كان اليوم عطلة» وكنت أرقبه من زمن بعيد لأستريح فيه من 
هذا العناء الذي هدّني هدّاً وطمس بصيرتي وبلغ ؛ بي إلى الحضيض 
الفكري. فلما أصبحت عمدت إلى المطالعة فلم أفهم شيئاً» 
ووجدت شيئاً يدفعني إلى الخروج » فارتديت ثيابي وأنا لاأدري 
أين أقصدء فإذا أنا أمشي في الطرقات التي أمشي فيها كل يوم» 


55 


وإذا رجلاي تقودانني إلى المرجة حيث ركبت السيارة إلى حيّ 
السفح (المهاجرين)”'. إلى باب المدرسة. هنالك انتبهت وعدت 
إلى نفسي» فإذا أنا لم أقدر أن أعيش يوماً واحداً بعيداً عنكم. وإذا 
صوركم وبسماتكم الحلوة وشيطنتكم البريئة وصداقتكم الخالصة 
وأصابعكم الممدودة للسؤال قيد بصري حيثما ذهبت! 

ولكن لا عليكم مني يا أبنائي » لاتفكروا في ولا تحملوا 
هتي» بل فكروا دائما في «مبادئي» التي علّمتكم إياهاء واذكروا 
في الممستقبل أني كنت أستاذكم وأنكم أحببتموني وأحببتكم. 
ولا تحقدوا عليّ أني كنت أحياناً أقسو عليكم أو أعاقبكم. فإئما 
كان ذلك لفائدتكم. 

وبعدء فقوموا ياأولادي ودّعوا أباكم الذي لن تلقوه يعد 
اليوم! 


نان 


وخرج صاحبي من المدرسة مهدود الجسم خائر القوى» 
فألقى عليها النظرة الأخيرة» فرآها من خلال دموعه مشرقة بهيّة كأنها 
ألماسة تلمع في شعاع الشمسء ثم ولى... يفكر تفكيرا مضطربا. 


د 4ه 


هذه هي حياة المعلم؛ يغرس غصون الحب في قلبه فتمزقه 
بجذورهاء فإذا أزهرت جاؤوا فنزعوها من قلبه فمزقوه مرة ثانية 


)١(‏ كذلك كانت تسمى الصالحية قديماً. 


يكن 


بنزعها: يأخذ المعلم أولاداً لايعرفهم ولايعرفونه» فلا يزال يجهد 


فيهم ليفهم طبائعهم ويألفهم ويحبهمء ويقوّم اعوجاجهم ويصلح 
فاسدهم» حتى إذا أثمر الحب الفائدة وأتى العطف بالمنفعة جاء ولاة 


الأمور فقطعوا ب بحجزة قلموائجدة هنم الأسبات كلهاء وفرقوا شه من 
خبربين الأب وأولاذه: لي لو ايك اراي 
أو لإخلاء مكانه ليبوّأه بعض الملتمسين من ذوي الوساطات. 

وانطلق صاحبنا يهمس في أذن نفسه: إني أشعر بالانحطاط 
والضعف وأحس كأنني شمعة قد انطفأت» لم يكن أنهم أضاعوني 
وألقَوني في هذا الطزق”') حتى جعلوني أسبح فيه ثم أغوص إلى 
أعماقه» بينما يمرح الأدعياء واللصوص بالعيون الصافية ويقطفون 
وردها وزهرها! 

لم يبقَ لي أمل. .. لقد سقطت في المعركة قبل أن أنال ظفراً... 
اريت سس رمتعا رأمااي بسع هات في الأنهر من 
لخبز عيالي! أفكان حراماً أن أجدها من غير هذا الطريق؟ ألم يكن 
بنّ من أن أموت لأعيش؟! 

أستغفرك اللهمّ» فلا اعتراض ولاانتقاد» ولكنما هي شكوى. 
أفيخسر المرء ماله فيشكو ويفقد حبيبه فيبكي؟ ويرى آماله تنهار أمام 
عينيه ونفسّه تذوب وحيائه تنضب ومواهبّه تذوي ولايقول شيئا؟! 


إنني أشكو ولكن إلى الله فليس في الناس من يُشكى إليه! 


ا نا 


)١(‏ الطؤق (بطاء مفتوحة أو مكسورة): الفخ (مجاهد). 
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عدد ٠٠٠١‏ من الرّسالة 
نشرت سنة ١967‏ 


لما سمعت أن الرسالة كادت تستكمل أعدادها الألف 
دهشت وفرحت» كما يُدهش من يُقال له لقد غدا ولدك شاباً 
ويفرح به كأنه يرى شبابه لأول مرة» وما ذاك عن جهل به أو إهمال 
لهء بل لأنه لايزال يذكر مولده وطفولته» ولأنه يراه كل يوم فلا 
يحسل أنه تغير ولايدري متى جاوز الطفولة إلى الشباب. وأنا أذكر 
أبدا فرحتي بصدور الرسالة» وموقف أخي أنور العطار وقد جاء 
بالعدد الأول منها فخبأه وراء ظهره» وقال: احزر! قلت: ماذا؟ 
قال: الزيات أخرج مجلة أدبية. 

إنني أحس - من شدة وقع الفرح في نفسي لما قالها - كأن 
قد كان ذلك أمس... فكيف مرت الأيام حتى بلغ عمر الرسالة 
ألف أسبوع؟ كيف مر هذا الأمد الطويل وكأنه من قصره ليالي 
الوصال؟ ! 


ا نا ان 


ألف عدد؟! كم أنفقت من ذهني في إعداد المقالات لها 
ومن أعصابي في ارتقاب وصولها! وكم سألت الباعة عنهاء 


امنا 


في شارع رامي في دمشق2 وفي سوق السراي في بغداد. وفي 
العشار في البصرة» وعلى السور في بيروت» وعند باب السلام 
فى مكة» وعند الجسر فى الدير» وفى شارع الملوك فى حيفا... 
وفي كل بلد عشت فيه أو مررت به! وكم قرأت مسوّداتها وراء 
مكتب رئيس التحرير في الإدارة وأمام الآلات في المطبعة! كانت 
الأيام عندي السبت والأحد ويوم «الرسالة»» وكانت تتبدل عليّ 
المشاهد ويتغير الرفاق» ولكن الرسالة هي رفيقي الدائم» أذكر 
كل عدد منها وكل مقالة نشرت فيها وكل مناقشة فيها وكل بحث» 
ولقد قالت زوجتي أول ما قدمت عليّ: إنني لاضرة لي ولكن 
هذه الرسالة ضرتي! 

ثم رأت (وهي من أعقل النساء وأفضلهن) أنها ضرة لا تضر 


ولاتؤذي. 


+ عد 6د 


ومن ذكرياتى» ومن آلامى ومن آمالى» من سنة ١97‏ إلى 
اليوم! 

ألف عدد»ء وستعيش الرسالة - إن شاء الله - حتى تبلغ الألف 
العاشر”') وحتى تكون من أعلاق المكتبة العربية وكنوزها... وقد 
)١(‏ لم تعش «الرسالة» بعد نشر هذه المقالة إلا قليلاً» ولم تلبث أن توقف 


5 


كانت. ستعيش حتى تصير فى مثل عمر «المقتطف». وليست 
المقتطف (مد الله فى عمرها) بأحق منها بالخلود. 


ولقد كان للرسالة فضل على اللغة» وفضل على الأدب» 
وفضل على الأخلاق» وكان لها عمل كبير في إحياء روح الدين في 
دنيا الإسلام. ولقد أخرجت للناس كتابا وشعراء وكانت مدرسة للبيان 
العربي ؛ جئناها شباباً فمشينا في ركاب شيوخ الأدب. وبقينا فيها حتى 
أوشكنا أن نُعَدَ في الشيوخ» وهل بعد خمس وأربعين شباب؟ 


لقذ ول السيات ؤذبلت رهرة العين وعدت الكيولة: 
إن نسيتها ذكرتني بها كل جارحة من جوارحي وكل عضو من 
أعضائي؛ إن أثقلت الطعام قالت المعدة: حاذرء إنك لم تعد 
شاباً: وإن.مارستت ماكتت آمارس :من الرياضة قال القلب” فقت 
إنك لست بشاب. وإن تعرضت للبرد قالت المفاصل: تنبه» لقد 
فارقت عهد الشباب! وإن تطلعت إلى الحب أو ابتسمت للجمال» 
قال الفؤاد المَلول السأمان... ويا ما أشد ما يقول الفؤاد السأمان 
الملول! وإن اشتعلت فى الأعصاب نيران الحماسة وأخذت (ذلك) 
القلم الذي كنت أكتب به في الأيام الخوالي» تراءت لي هموم 
الأسرة فأطفأت نار الحماسة في أعصابي. 


كنت وحيداً خفيفاً وكان لى جناحان من أحلامي وأماني» 
فأئقل ظهري بناتي الأربع وأمهن وعماتهن وعمة أبيهن ‏ واصطدم 
جناحاي بأرض الواقع ‏ تتا ضلال الأحلام وكذب الأماني» 


نساء؟ 
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إني لأقف الآن لأراجع حسابي وأنظر ماذا ربحت وماذا 


خسرت! 


أما الرسالة فقد أفضلت على وأضاءت للناس مكانى ومشت 

3" باع إل ولافها اقيض اصع لهاء ركاه قر بالشهزة واليحاو فيه 
. الأدبء وعرفتني بإخوان كرام في أقطار ما دخلتها ولاأظن أ 
سأدخلهاء وهذي رسائلهم تحت يدي من المشرق والمغرب» 
من إيران وأندونيسيا واليابان» فهل تعلمون أن للرسالة سوقا وقراء 
في اليابان؟ ومن تونس والجزائر ومراكش وأميركا. ولقد كتبت 
مرة مقالة عن «الحياة الأدبية في دمشق''' فتجاوبت في الرسالة 
أصداؤها ببضع عشرة مقالة عن حياة الأدب في هاتيك البلدان» 
وكانت مناقشة - مرة- بيني وبين الأستاذ محسن البرازي (الذي 
صار رئيس وزراء حسني الزعيم» ثم قضى رحمه الله) فجاءني 
التأييد من جاواء وهذه جريدة «برس» بشيراز تنشر الآن كتابي 
الجديد «كلمات»”" مترجماً إلى الفارسية بقلم الأديب الفارسي 
الأستاذ أحمد آرام» مع تعليقات في المدح والتأييد شعراً ونثرا يمُنْ 


)١(‏ المقالة فى كتاب «فكر ومباحث». وفي الحلقتين ١77‏ و18١1‏ من 
والذكريات ا عفن :ليذه المقالة نوها ,اثارهه من :رولف من النتدان 
المختلفة» وفيها مقتطفات من المقالات التي تحدئت عن الحياة 
الأدبية في العراق ولبنان والسودان والحجاز وفلسطين والأردن 
وتونس والمغرب. والمقالتان في آخر الجزء الرابع وأول الخامس 
من الذكريات (مجاهد). 

(1) وهو نواة كتاب «مقالات في كلمات» الذي صدر من بعد (مجاهد). 


نر 


بها عليّ القراء»ء وهي على وشك الترجمة إلى الأوردية» ولولا 
الرسالة ما كان هذا كله. 


ولكن ما جدوى هذا كله؟ ما الشهرة؟ ما الجاه؟ 


إني لأكتب هذه الكلمة وأنا في دار في مضايا!'' منفردة في 
الجبل وأنا مريض وحيد منعزل» فهل أذهبت الشهرة عني المرض 
أو دفع الجاه عني الملل؟ وكذلك أنا في دمشق؛ أنا منذ سنين 
أعيش في حلقة مفرّغة لاتكاد تتجاوز الدار والمحكمة» حتى يوم 
الجمعة وحتى يوم العطلة أذهب إلى المحكمة؛ كالحمار (ولا 
مؤاخذة...) الذي يدور بالسّانية”"2» إن أطلقت عنقه من الحبل عاد 
يدور لأنه مربوط من قيد العادة بحبل لاتراه العيون. 


فماذا ينفعني في عزلتي وسأمي أن يمدحني في بلاد الله مئة 
ألف؟ وماذا يضرني أن يذموني أو ألا يكونوا قد سمعوا باسمي؟ 
وماذا يفيدنى - وأنا أعيش فى دمشق عيش الغريب - أن يكون 
(وهذا هو الواقع. ولافخر) بين كل عشرة يمرون في أي شارع 


)١(‏ من مصايف الشام»ء وكان من عادة الشيخ أن يستأجر بها داراً في 
بعض السنين فيمضي فيها وأسرته الصيف بعيدا عن ازدحام دمشق 
وحرّهاء شأنَ كثير من الدمشقيين. وفي إحدى هذه السنين سقطتٌ 
من شرفتها على الصخر سقطة ارتفائُها أربعة أمتار أو خمسة فانكسر 
رأسي (وعمري أربع سنين)» ولولا لطف الله لما بقيتٌ ولكان قرّاء 
هذا الكتاب قد حُرموا هذه الحاشية المفيدة! (مجاهد). 

( السانية: الناعورة. وتسمى في الغوطة «الحنانة» ومنه المثل المشهور: 
«سَيرُ السّواني سَمَرٌ لاينقطع». 


شف 


فيها خمسة على الأقل يعرفون اسمي» ويحفظون طرفاً من مناقبي 
أو أطرافا من مثالبي؟! 

ولقد اشتغلت الجرائد منذ سنة أسبوعاً كاملاً بشتمي وستي 
في صفحاتها الأولى من أجل تلك الخطبة المشهورة”'» وفعلت 
مثل ذلك أيام الانتخاب سنة ١94417‏ ونسبت إليّ نقائصٌ تشين 
إبليس» فهل يصدق القراء أني لم أبال بهاء حت له ادا 
أكثرها؟ أقسم بالله أن هذا الذي كان! ولقد نشرت الجرائد مرات 
أخرى أطيب الئناة علي ولضفت :بي مناقت تزين الملائكة فما 
باليت بها أيضاًء لأن «كلا طرفي قَصْد الأمور ذميم»» والثناء إن 
زاد كالهجاء إن زاد؛ كلاهما أقرب إلى الكذب,. وما أنا ملك 
ولاأنا شيطان» ولي حسنات ولي سيئات» وأنا أعرف بنفسي من 

ئر الناس. ْ 1 


ا د تك 
إنى لأسأل مرة ثانية: ما الشهرة؟ 


إن الشهرة وهمٌ ليس له في سوق الحقيقة قيمة وليس له في 
ميزان الواقع وزن» حتى إن هذا الحرف (أي الشهرة) لاايصح لغة» 
ولاتكون الشهرة في الفصيح إلا بالعيب والعار والفضيحة» ولكن 
الألسنة أدارتها على هذا المعنى فكتبنا للناس ما يفهمون. 


تفصيلاتها في الحلقة ١75‏ من «الذكريات» )١١١/0(‏ (مجاهد). 


0 


إن الشهرة سراب زائف. إنها مثل «المستقبل» الذي يركض 
وراءه الناس كلهم فلا يصلون إليه أبدأء لأنهم إن وصلوا إليه صار 
«حاضرأ» وعادوا يفتشون عن مستقبل آخر يعدّون إليه؛ كحزمة 


معه أبداً! 


إنني أقول هذا من أعماق قلبي مؤمناً به» ولقد مرّ عليّ زمان 
كان أحلى أمانيّ فيه أن أسير فيثنير إليّ الناس بالأيدي يقولون: 
"هذا علي الطنطاوي"» وأن أعلو خطيباً كلّ منبر» وأن أجد اسمي 
في كل صحيفة» وكان قلبي يتفتح للجمال ويستشرف للحب» 
فلما جربت هذا كله وذقت لذته صار كل ما أرجوه أن أتوارى عن 
الناس وأن أمشي بينهم فلا يعرفني منهم أحد. 

قرالا بي اكد العجوه ورأيت الحياة ونلت لذاتها وجرعت 
آلامها. لم ة تبقّ متعة إل استمتعت بهاء ٠‏ فلا اللذائذ دامت ولا الآلام. 
ولا الشهرة أفادت ولاالجاه. ولقد شهدت حربين عالميتين» 
ورأيت تعاقب الدول على الشام من العثمانيين إلى الفرنسيين 
إلى مَن جاء بعد» ومّن قام ومّن قعدء ومن أتى ومّن ذهب. ولو 
أردت الوزارة وسلكت طريقها لبلغتها من زمان كما بلغها من مشى 
على إثري في الدراسة وفي الحياة» ولو شئت لكنت من المشايخ 
الذين تُقبّل أيديهم ثم تُملاً بالمال» فيملكون الضياع والسيارات 
ويصيرون - بحرفة الدين - من كبار أبناء الدنيا! ولكني ما وجدت 
شيئاً يدوم. تذهب الوزارة فلا تترك إلا حسرة في نفوس أصحابها. 
ويصحو الناس فيعلمون أن الذي يأكل الدنيا بالدين لا يمكن أن 
يكون من الصالحين المصلحين... فزهدت في المناصب والمراتب 


"0 


52م 3 2 ٠.‏ ابي 

والمَسْئّخات» وهانت عليّ وصغرت في عيني» ولم يبق لي من 
دنياي (الآن) إلا مطلب واحد: يقظة قلب أدرك بها حقائق الوجود 
وغاية الحياة وأستعد بها لما بعد الموت. وهيهات يقظة القلب فى 
هذا العالم المادي! 

إن الذي يبلغ ذروة الجبل تنكشف له الجهة الأخرى فيرى 
ما بعد الانحدار» وأنا قد بلغت ذروة العمر وانحدرت ولكني لم 
أبصر شيئاً. .. إن الطريق مغطى بالضباب» وقد ضعت مصباحي 
فى زحمة الحياة ومعترك العيش! 

0 كك 

أما الرسالة فقد أفضَلت على وأحسنت إلى. وما أشكوهاء 
إنما أشكو دهري وأشكو نفسي., ومن حق الرسالة علي تحية خيرٌ 
من هذه التحية فى عيدها الألفى» ولكنى أكتب بيد عليل من فكر 
كليل» ولى من الأستاذ الزيات الصديق النبيل العذر الجميل. 


كلخ ند نا 
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وهي سلسلة كنت أنشرها في «ألف باء) سنة 
“الاو لم يبِقّ لديّ منها إل هذه الرسالة 
ورسالة أخرى» وقد ضاع سائرها فيما ضاع 
من مقالاتي. 


إلى صديقي (فلان): 


لست أدري من أين أبدأ أحاديثي الكثيرة التي سأصبّها في 
هذه الرسالة صباً؟ وأخشى أن أبعث بها إليك مهوّشة مضطربة قد 
تداخل بعضها في بعض» فلا تفقه منها شيئا. وأنا - كما عهدتني 
قبل أن تأخذ طريقك إلى مَصِيفك هذا الجميل الذي تنعم فيه وكما 
يعهدني أصدقائي جميعا - رجل فوضى واضطراب» أغدو ولي 
وح انأ كولتها رحدل ريد أن أذهب إليه» فلا أبعد حتى تحملني 
موجة من موجات الحياة إلى غير ما قصدت... وما لي أحدثك عني 
قبل أن أسألك: كيف أنت؟ وهل أنت ساكن إلى حياتك في هذا 
المَعْنى الوادع» قانع من الدنيا بجلسة على صخرة «بقين» والسهل 
تحت قدميك كأنه بساط من السندس» لولا أنه يفيض بالحياة فهو 
أمثمى وافىت ...أم أنت متبرّم بهذه العزلة نَحِنُّ إلى صخب المدينة 
وضوضائها؟ وهل الطبيعة - كما يقولون - كائن حي له كآبته وبهاؤه 


إيغف 


وحزنه وسروره؟ وهل يفيض بهاؤها وكآبتها على من يجاورها 
ويلقي بنفسه في حضنها؟ أما أنا فأحسب ذلك حديث خرافة» 
وأعتقد أن الإنسان هو الذي يمتح الطبيعة (وأسألك الإغضاء عن 
هذه الكلمة» فلستٌ أول من استعملها في غير مكانها)؛ أقول إن 
الإنسان هو الذي يمنح الطبيعة الحزن والسرورء فيراها ضاحكة 
مستبشرة إذا كان هو الضاحك المستبشرء ويراها كامدة مظلمة إذا 
كان مظلم النفس خائرها. وأكاد أؤمن برأي هذا المجنون الإنكليزي 
بركلي (ولا تغضبك كلمة المجنون» فلقد عنيت بها العبقري!) 
ذاك الذي يقول: الدنيا صحيفة بيضاء كصحيقة السينماء لاشيء 
فيها وإنما تسقط الصور إليها من الصندوق. وما صندوق الحياة 
إلا رأسي ورأسك ورؤوس إخواننا أعضاء المجمع الأدبي» وإننا 
قادرون بعون الله الذي جعلنا أدباء (أو أنصاف أدباء» لا بأس) على 
أن نرى الدنيا على غير ما خلقها الله ونأخذ كل شيء مقلوباًء 
ونخترع أشياء ما وُجدت كالحب العذري» ولاأثر لمدلولاتها إلآً 
في رؤوسنا الطاهرة وصفحات الكتب. 


مالك بهت ورحت تلحف في السؤال عن هذا المَجْمَع. ألا 
تسكت لحظة فأحدثك حديثه(2: أنشئ هذا المجمع - يا صديقي - 
من السيد منير العجلانى «سكرتيراً» (أو ناموساً إذا اخترت الكلمة 
العربية) والسيد 006 الجيرودي «خازناً» والسيد أنور العطار 
والسيد ميشيل عفلق والسيد سعيد الأفغاني والسيد أنا «أعضاء 


)١(‏ تجدون عن المجمع حديثاً مفصلاً في الحلقة 1 من «الذكريات», 
في أول الجزء الثالث (مجاهد). 
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إداريين» والسيد سليم الزركلي والسيد جميل سلطان والسيد 
حلمي اللحام والسيد زكي المحاسني والسيد مصطفى المحايري 
«أعضاء عاملين»... هؤلاء جميعاً هم الأعضاء المؤسسون» وقد 
انضم إليهم السادة: كامل عياد ومصطفى العظم وأنور حاتم» وكل 
هؤلاء ممن تعرف غناءهم. 


أما غاية المجمع فهي إنعاش الروح الأدبية في هذا البلد 
والتعاون على الإنتاج» والأخذ بضَبْعَي'' كل أديب نابغ أقعده عن 
الظهور عارض من عوارض الدهرء وإنشاء أدب جديد قوي... 
والتجديد كما نفهمه (أو كما أفهمه أنا على الأقل) لايكون بقطع 
الصلة بالماضي ولا بالخروج على قواعد اللغة العربية وسئن العرب 
في كلامهاء ولا بالدعوة الحمقاء إلى اللغة العامية وإلى تحطيم 
قواعد النحو وإعلان الحرية اللغوية وإنزال الفاعل الذي تعب من 
الارتفاع هذه العصور الطويلة ورفع المجرور الذي طالما انخفض 
وذل... كلا. ولست أسمى شيئًا من هذا بالتجدد ولكنه هو التجرد 
والصماقة. :فاللقة يجب أن 'تبقى كما هى فى قزاعداها وستتهاء 
ولنصبٌ فيها - بعد ذلك - ما شئنا 200 جديدة وأفكار 
جديدة وكتب جديدة» أي أن نفعل فعل العرب في فجر الدولة 
العباسية حين ترجموا كتب اليونان والفرس فجعلوها عربية» ولم 
يجعلوا لغتهم من أجلها يونانية ولافارسية ولالغة ممسوخة» كل 
كلمة فيها هي من أصلها العربي كالقرد والخنزير من الإنسان... 
هذه اللغة القردية التي نراها في الصحف والمجلات التي تترجم 


)١(‏ الضّبْع (بسكون الباء): ما بين الإبط إلى نصف العضد من أعلاهاء 
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عن الإنكليز والفرنسيين أدبهم وشعرهم.ء والتي فق ساعة كاملة 
في تفهّم الفقرة الواحدة منها ثم لا أفهمها! 

فأول شرط إذن من شروط التجديد هو حفظ الصلة بين أدبنا 
وأدب العرب» ولايكون ذلك إلا بانقطاع طائفة منا إلى تراثنا الأدبي 
الثمين الذي يسميه بعض الجاهلين - سخرية وهزءا - بتراث «الكتب 
الصفراء». نعم» يجب أن تنقطع طائفة منا إلى هذه «الكتب الصفراء» 
فيقرؤوها ويفقهوها حق الفقه؛؟ يجب أن نقرأ النحو لافي هذه الكتب 
المدرسية فحسب بل في المغني والأشموني وفي كتاب سيبويه وفي 
مفصّل الزمخشري. وأن نقرأ كتب اللغة» وأن نطالع كتب الأدب 
العربي الكبرى كالأغاني والكامل والبيان والأمالي» وأن نقرأ كتب 
البلاغة وأن نداوش الأصؤل والنتظق » وتقراً تفسير الكقناف ميلا 
وكتاباً آخر في الحديث» وأن يكون تحت أيدينا كتاب من كتب 
اللغة موسّع كاللسان أو التاج أو القاموس على الأقل» وأن نرجع 
إليه عشر مرات في اليوم... ولعلي أفزعتك وأوقعت في وهمك أني 
رجعي لأني أفرض هذا كله على كل أعضاء المجمع ! كلا ياسيدي ؛ 
أنا لا أفرض على أحد فرضاً ولكنى أراه فرض كفاية عليناء يجب 
أن يقوم به بعض كما يقوم بعضٌ بتفقه الأدب الإنكليزي أو الفرنسي 
ودراسة مناهج النقد فيه وأصول التحليل وتطبيقها على أدبناء وكما 
نجد كثيرين منا (كالسيد العجلاني وعفلق) يقبلون على العمل في 
هذه الجهة نرى آخرين (كالسيد الأفغاني والسيد الجيرودي وأنا) 
يقبلون على العمل في الجهة الأخرى. وأكاد أثق أن الأفغاني 
والجيرودي لايُقبلان منذ الآن إدراكاً وفقها لهذه العلوم الإسلامية 
العربية عمّن أفنى عشرين سنة من حياته في دراستها وحدهاء فإذا 
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راضا نفسيهما على دراستها من جديد والانقطاع إليها كان منهما 
ومن أمثالهما تلك الطبقة من الأدباء التي تألم الأستاذ أحمد أمين 
لفقدها في مصر ودعا إلى تكوينها"'". 


د حا نا 


وبعد» فلعلى أزعجتك يا صديقى بهذه الأحاديث» ولعلها 
جوفاء لاشىء فيهاء فأنا أعتذر إليك وإلى أصدقائنا القراء وأرجو 
ألا يكثروا لي الشتائم... وإلى الملتقى في رسالة أخرى تكون أقل 


سخفا! 


)١(‏ في مقالة له عنوانها «الحلقة المفقودة»» افتقد فيها طبقة من الناس 
تجمع بين علوم الدين وعلوم العصر. وقد وُجدت عندنا الآن والحمد 
للهء وكان أول تلميذ من تلاميذ المدارس الحديثة اشتغل معها بعلوم 
الدين كاتب هذه السطور وسعيد الأفغاني» ومن بعدهما الأساتذة 
مظهر العظمة ومحمد المبارك ومحمد كمال الخطيب» وأول شيخ 
اشتغل بعلوم العصر الأستاذ الزرقا (وقد نال البكالوريا بعدي بسنة) 
ثم الأساتذة صبحي الصباغ ومعروف الدواليبي» ثم تعاقب الناس من 
الجانبين. .وأنا أكتب هذا للتاريخ. أما هذا المجمع الأدبي فلم يصنع 
قبا لأند النت الي الويف والمات نوها ممهدينا وجيتيناعادا 
فافترقاء لأنهما من جنسين متباينين وطبيعتين مختلفتين. 
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تر 


نشرت سنة ١9606‏ 


اوسن مسا آن عونق والموت غاية كل حي»ء ولكن 
العجيب أن يرجع بعدما مات ليصف لقراء «المسلمون» الموت 
الذي رآه! 


وكان ذلك من شهرين» وكان على سيف”(2 البحر في 
بيروت» وكان البحر هائجاً غضبان يرمي بأمواج كأنها الكثبان» 
وقد فرّ منه الناس فليس في الشطوط كلها - على طولها وامتدادها 
(من سان سيمون إلى الأوزاعي) - إلا نفر قليل. 

ولم يكن يعرف من السباحة إلآ درساً واحداًء كان قد تلقاه 
من أكثر من ثلث قرن على معلم لم يسبح أبدآء هو أن يقف 
حيث لايصل الماء إلى الصدرء ثم يحاول أن ينبطح ويسيب 
قدميه ويخبط”" بيديه» ويبقى على ذلك مقدار ما يبتلع من ماء 


)١(‏ أرجوكم لاتقرؤوها بفتح السين كما تنطقون اسم السّيف الذي هو 
من أدوات القتال» بل هي بالكسرء ننطقها كما ننطق كلمة «ريف)»)» 
و«السّيف» هو ساحل البحر (مجاهد). 


الذكنا 


البحر(وهو كشربة الملح الإنكليزي.) ما يملا معدته وأنفه... ثم 
يخرج! وكان معه شاب تونسي من علماء جامع الزيتونة » لايمتاز 
في السباحة عنه إلا بأنه أجهل فيها منهء حتى هذا الدرس لم 
يحضره لأنه لم يكن ولد فلما كبر لم يستطع أن يأخذ مثله لأن 
ذلك «المعلم» كان قد مات. 

وتركا (الحمام) حيث النساء العاريات مضطجعات 
ومنبطحات. رافعات السوق باديات العورات» وابتغيا مكانا منعز لا 
وراء صخرة مستديرة تطيف به إطافة الجدارء فتجعل من مائه 
الذي لايبلغه من ورائها الموج بركة آمنة ساكنة الماء قريبة القرار 
لاتغط(' صبياً» فنزلا فيها. قال: 


وأخذت أسبح السباحة التي أعرفهاء أرفع رجليّ وأحرك 
يدي فإذا تعبت خرجت أستمتع بالشمس والهواء. وكنت ممتلتئا 
صحةء أكاد أتوثب من النشاط توثباء أحس كأن الأرض تدفعني 
عنها دفعاً. وكان الموت بعيداً عن فكري» والموت - أبدا - أبعد 
شيء في أفكارنا عناء وإن كان أقرب شيء في حقيقته مناء نتناساه 
وهو عن أيماننا وشمائلناء نشيّع الجنائز ونمشي معها ونحن في 
غفلة عنها نتكلم كلام الدنياء ونرى مواكب الأموات تمر بنا كل 
يوم فلا نفكر ولانعتبر» ولانقدّر أننا سنموت كما ماتوا ومات من 
كان أصح منا صحة وكان أشد منا قوة وأكبر سلطاناً وأكثر أعواناً» 
فما دفعت عنه الموتٌ - لما جاءه - صحئّه ولاقوته ولاحماه منه 
سلطانه ولاأعوانه؛ نعرف بعقولنا أن الموت كأس سيشرب منها 
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كل حي» ولكننا ننسى هذه الحقيقة بشعورنا وعواطفنا وتحجبها عنا 
شواغل يومنا وتوافه دنياناء» يقول كل واحد منا بلسانه: إن الموت 
حق وإنه مقدر على كل حيّ» ويقول بفعله : لن أموت». لقد كتب 
الموت على كل نفس إلآّ نفسي. ٠»‏ فلا يزال في العمر فسحة لي 
دائماً ولن يأتي أجلي أبدا. 

وعاودت الدخول في الماء وأطلت البقاء فيه» وها أحيتت 
- وأنا أتزحزح 006 افشبراً- أني جاوزت هذه البركة وبلغت 
يوسا من اللحوعسقا علي يعد أن فيه تار شكاناء الا عون 
القادرون» فكيف بمن لم يكن يتقن من السباحة إل فن الرسوب؟ 

وحاولت الوقوف فإذا أنا لا أجد الأرض الصلبة من تحتي» 
وحاولت أن أرفع رأسي فأنظر فإذا أنا لا أجد الهواء ولا أبصر شيئاًء 
وأحسست الماء الملح قد تدفق على فمي وأنفي» فأنا لا أملك إلآ 
أن أبلعه وأنشقه. وبدأت أحي آلاماأ لا نُصوّر ولاتوصّف» ليست 
في الرأس وليست في عضو من الأعضاء وحدهء ولكنها في كل 
عاد رك يه لجرو لي و 
الحرير مما خالطها من الشوك! وصار كل همي 0 أن 
أجد نسمة واحدة من الهواء فلا أجدهاء فقلت: هذا هو الموت» 
هذا هو الموت الذي أفر من الكلام فيه والحديث عنهء والذي 
أراه بعيدأ عني لم ييحن حيئُه ولم يَدْنْ موعده. لذلك كنت أؤجل 
التوبة من يوم إلى يوم. أقول: إذا بلغت سن الشباب تبت» فلما 
: بلغتها قلت: أتوب فى الأربعين» فلما جاوزتها قلت: أنتظر حتى 
أتم بناء الدارء فلما أتممتها قلت: أتوب وأتفرغ إلى الله إذا بلغت 
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سن التقاعد(2... كأنى أخذت على مَلَّك الموت عهداً أل يطرق 
بابي حتى أبلغ سن التقاعد» فها هو ذا قد جاء على غير ميعاد! 


وكان أول ما خطر على بالي أني كنت أتمنى ميتة سهلة سريعة 
كود على الإيجاة وان عذه الأمكة لازت من ازناة» ديم 
أن أكون قد سعيت إلى هذه الميتة فأكون (والعياذ بالله) منتحرا. 
ورحت أفكر فيما صنعته من لَدّن دخلت الماءء فإذا أنا لا أذكر من 
ذلك شيثاء وإذا أنا أشعر أنه غدا بعيداً عنى كأنه قد كان من مئة 
سنة لامن دقائق معدودات» وصَعرَت الدنيا في عيني كأني أراها 
من طيّارة قد علت في طباق الجو. ومن كان على سفر يسرع ليلحق 
القطارء هل يرى من الشوارع التي يجتازها شيئاً؟ وهل يغريه منها 
جمال ساحر أو فن طريف؟ إنه يحسل بها غريبة عنه وأنها ليست 
له» ويغدو منظرها في عينه كصورة زائغة» فكيف ينظر إلى هذه 
الدنيا من أيقن بالموت؟ 


لقد امّحَت (والله) صورة الدنيا كلها من أمامي. وما لي 
وللدنيا ولم يبقّ لي فيها إلا لحظات معدوداتء أنا أتجرع فيها 
ثمالة كأس الآلام؟ لم يبق لي منها ما يغريني بهاء حتى الأهل 
والولد شُغلت بنفسي عنهم؛ فلا تصدّقوا ما تقرؤونه في القصص 
من أن المشرف على الغرق يفكر في أحباته أو في أعماله أو في 
أدبه وعلمه ومقالاته وأشعاره» أو يهمه ما يقال فيه من بعده... ربما 


)١(‏ أي سن المعاش في الاصطلاح المصري» و«التقاعد» أصح عربية 
وأقرب مدلولاء وكذلك اصطلاحاتنا الشامية كلها.. 
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كان ذلك من غير المسلم. أما المسلم ف فلا يرى فى تلك الساعة 
إلآ ما هو قادم عليه. 


وازدحمت علي الخواطر فيما أفعله. فحاولت التشهد 
والتوبة أولاً» فلم أستطع النطق بشيء مما كان في فمي من الماء. 
وازدادت علي الآلام ولكنها لم تقطع خواطري» وكان ذهني في 
نشاط عجيب ما أحسست مثله عمري كله؛ وكنت بين خوف 
من الموت ورغبة فيه: أرغب فيه أرجو أن تكون هذه الميتة على 
الإيمان» وأخاف لأنه ليس لدي ما أقدم به على الله؛ وقد فاجأني 
الموت كما يفاجئ الامتحان التلميذ المهمل الذي لايزال يؤجل 
المطالعة والحفظ ويقول: الامتحان بعيد... وتمضي الأيام؛ حتى 
إذا رآه صار أمامه قطع أصابعه ندماً وأذهب نفسه حسرة» وما 
نفعه ذلك شيئاً. 

هذا وهو امتحان يسير أسوأ ما فيه أن تذهب بالسقوط فيه 
سنة من عمره سدىّ» فكيف بالامتحان الأعظم الذي ما بعده إلآً 
النعيم الأبدي في الجنة. أو الشقاء الطويل في النار؟ الامتحان 
الذي ليس فيه «إكمال» ولا تُعاد له دورة ولا يُجبر فيه اكسر) درجة» 
ولا تنفع فيه شفاعة شافع وللاوساطة ذيٍ جاه أو مال؟ ورأيت 
موقف الحساب رأي العين؛ وقد شّغْلت كلّ امرئ نفسّهء والناس 
يُدعَون ليأخذوا نتائج الامتحان» فمّن أخذ كتابه بيمينه وحمل إلى 
الجنة فهذا هو الفائزء ومن أخذ كتابه بشماله وسيق إلى النار فهذا 
هو الخاسرء وهذا هو الخسران المبين. 


وعرضت عملي فلم أجد لي عملاً من أعمال الصالحين» فلا 
أنا من أهل المراقبة الذين لا يغفلون عن الله طرفة عين» ولا أنا من 
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المتعبدين الذي يقومون الليالي الطوال والناس نيام ويناجون ربهم 
في الأسحارء وما أنا من المتقين الذين يجتنبون المحرمات... ما أنا 
إلا واحد من الغافلين المذنبين» إي والله. فبعَ أقدّمُ على الله؟ 

ونظرت فإذا كل الذي ربحته من عمري لحظات» لحظات 
كنت أحسّ فيها حلاوة الإيمان وأخلص فيها التوجه إلى الله 
تقابلها عشرات من السنين كنت سابحاً فيها في بحار الغفلة تائها 
في بتيداء الغرورء أحسب - من جهلي - أن الأيام ستمتد بي» لم 
أدر أن العمر ساعات محدودة وأن ذلك هو رأس مالي كله فإن 
أضعته لم يبقّ لي من بعده شيء. 

وذكرت حديثاً كنت حفظته في صباي: «اغتنم خمساً قبل 
خمس: حياتك قبل موتك» وصحتّك قبل سقمك» وفراغك قبل 
شغلك» وشبابّك قبل هرمك؛ وغناك قبل فقرك)2'7 وندمت على 
أنالم أكن وضعته في صدر مجلسي واتخذته منهجاً لحياتي» 
ولكني لم أعرف - مع الأسف - معناه ولم أدرك حقيقته إلا عندما 
انتهت حياتي. 

وفكرت فيما كنت أكابد من ألم الطاعة» فإذا الألم قد ذهب 
وبقى الثواب» ونظرت فيما استمتعت به من لذة المعصية» فإذا هو قد 
ذهب وبقي الحساب؛ فندمت على كل لحظة لم أجعلها في طاعة. 


)١(‏ قال الألباني: صحيح» رواه الحاكم في المستدرك والبيهقي في شعب 
عمرو بن ميمون مرسّلا (انظر: صحيح الجامع الصغير للسيوطي 
0١‏ ) (مجاهد). 
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ونظرت فإذا المقاييس كلها تتبدل ساعة الموت» وإذا كل ما 
كنت أحبه وأنازع عليه قد صار عدماً! وإذا أنا لم آخذ معي شيئاً؛ 
بنيت داراً فما حملت معي منها حجراًء واقتنيت مالا فما كان لي 
منه إلا ما ظننت من قبل أني خسرته» وهو ما أخرجته لله» وكتبت 
آلافاً من المقاللات في عشرات من السنين» وكان لي من القراء 
والمستمعين ملايين وملايين» فما نفعني إل كلمة قلتها لوجه الله 
وأين هي؟ لقد تركني هؤلاء المعجبون (كما يقولون) بأدبي وبياني 
أموت الآن وحدي». ماجاء واحد منهم ليأخذ بيدي وما أقبل واحدٌ 
مفريدح برعي 

وعرفت لذائذ الحياة كلهاء فما الذي بقي في يدي وأنا أموت 
غرقاً من لذائذ الحياة كلها؟ وما الذي استبدلته بالعمل الصال7) 
الذي لاأرجو النجاة الآن إلا به 


لقد كان إبليس يشغلني عن الخشوع في الصلاة بالتفكير في 
البنطال'"' أن يُفسد كيّه السجودٌء ويخوّفني أن تذهب صحتي بقطع 
المنام لصلاة الفجر أو صيام أيام الحر من آب» وأن أخسر حسن 
رأي الناس في إن جهرت بقولة الحق أو أن ينالنى من ذلك أذىٌ 
ف يدق أو ف .ررقي [افوحدتي الآن اضر الناس» ذا يحنت 


النعيم الباقي» بهذا الوهم الزائل7”"؛ كزنوج إفريقية الذين يعطون 


)١(‏ القاعدة أن الباء تدخل على المتروك؛ أي: ما الذي تركت عملي 
الصالح من أجله؟ (مجاهد). 

(0) البنطال: تعريب بنطلون. 

(؟) هذا كله من باب ضرب المثل بالنفس» وكل قارئ لبيب يدرك أنه من 
خيال المؤلف؛ فلم يحصل أبداً أن خاف علي الطنطاوي على نفسه أو - 


ا 


كنوز بلادهم وخيراتها ليأخذوا خرزات لماعة» أو ساعة طنانة» 
أو هنة هينة من هنات الحضارة! 


أو كأهل الجزيرة التي أراد الأميركيون أن يُخلوها ليتخذوها 
مكاناً لتجربة فثلة قري بتحرونها فيها ؛ فبعثوا إلى أهلها رسلاً منهم 
يخبرونهم وينذرونهم: : إن هذه الجزيرة ستدمّر وإنه لن يبقى فيها 
لعي مكام؛ وإنها صارت دار ممر وإن أمريكا هي دار المستقرء 
وإن من سلْمَ أثائه ورياشه وماله أعطوه في أميركا خيراً منها وأبدلوه 
بالخيمة في الجزيرة دارا في نيويورك» وإن الطيارات ستتوالى على 
الجزيرة لنقل أهلها فليكونوا جميعاً على استعداد» فإنه لايدري 
أحدٌ متى سيُنقل» وليعلموا أنه ليس لأحد أن يحمل معه من متاعه 
شيئا إلا ما كان قدّمه وسيجده أمامه. 

أما العاقل فيبذل ما لديه من متاع» ويعلم أن الذي يعطيه 
اليوم هو الذي يبقى له غداً وأن الذي يحتفظ به ويخفيه يخسره 
ويخرج من يده» ويكون مستعدا للسفر في كل لحظة... وأما 
الأحمق فيتمسك بخيمته ومتاعه القليل ويقول: "أنا باق هناء هذه 
هي داري وهذا متاعي. وما الدار الآخرة في أميركا إلآّ أكاذيب 
جرائد وأساطير محررين» ولن أكون أحمق فأبيع عاجلا حاضرا 


ٍ< رزقه إن قال كلمة الحق» وما أحسبه حفل يوماً برضا الناس أو غضبهم 
أمام رضا الله وغضب الله بل هو لا يبالي الناس في أمور هي أهون من 
ذلك بكثيرء والذي قرأ سيرته أو طرفاً منها يدرك أن هذه واحدة من 
أظهر الصفات فيه. ومثل ذلك يقال عن المقارنة بين الصيام والصحة 
أو الصلاة وكيّ البنطلون! إنما هي أمثلة أراد أن يوصل بها الفكرة فلم 
يجد أصدقٌ من أن يجعل من نفسه مضرب المثل (مجاهد). 
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بآجل موهوم". . ويرى الناس يطيرون كل يوم فلا يفكر ويظن أنه 

وحده هو الباني» حتى يجيء دوره فيُحمّل قسراً لايملك دفعاً 

ويا ويخسر ما كان له في الجزيرة ولايلقى في أمريكا إلا 
جحيم الفقر والحاجة إلى الناس. 


وطغى عليّ ألم الموت ولم يعد في طوقي أن أفكرء 
فتوجهت إلى الله وتصورت كرمه وعفوه؛ وكان يغلب عليٌ الأمل 
وحب الحياة فأضرب بيديّ ورجليّ وأرفع يميني أشير بهاء ثم 
يدركني اليأس فأسلم أمري إلى الله. ده 
لأ شيئاً واحداً؛ هو أن يخفف الله عني بتعجيل موتي» أخشى أن 
يطول بي هذا الألم فوق ما طال. 


وقد خيّل إليّ أني بقيت على ذلك ساعات» ولكن تين لي 
من بعد أني لم ألبث أكثر من دقيقتين... في دقيقتين أحسست هذه 
الآلام ومرّت في ذهني هذه الخواطر! وهذا من العجائب التي 
أودعها الله النفس البشرية» فأنت ترى حلماً تعيش فيه عشرين سنة 
بأحداثهاء ولاتكون قد نمت أكثر من خمس دقائق. 

رارق رار 
إلى انق سمع أصواتاً تناديني» والننست يد تمق قبا مضنا 
0 نه طرف زورق» ففرحت فرحة ما فرحت قط مثلهاء 
وشعرت أني أرفع إلى الزورق» ثم غبت عن نفسي وهم يمسكون 
برجي لأخرج بعض ما في جوفي من ماء البحر. 

لقد خرجت بنفس جديدة» وانّعظت موعظة أرجو أن تدوم 
لق 'وعرفت :قيمة 'الحياة :وسحقيقة :الموت: :وتيحن لا لعراف: ين 
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الموت إلا ظاهره دون حقيقته» نراة غدها كدت القريي والسيت 
أن وضعناه ف حفرة باردة وتخلقناة وتنيل] تأكله الدود! وليس 
حبيبك الذي أودعته الحفرة ولكن جسده. والجسدٌ ثوبٌ يُخلع 
بالموت كما تخلع الحية ثوبهاء فهل يبكي أحد على ثوب تُلع؟ 


وما الموت إلا انتقال إلى حياة أرحب وأوسع.ء إلى النعيم 
الدائم أو الشقاء الطويل» ولو كان الموت فناء لكان نعمة. 


ولنن اتنا إذا- معنا تركنا* ,لكان العوث راحة كلّ حي 
وكا إذا ا وتخال يدها عن كل اشن 

فإذا كان الموت سفرة لا بدّ منهاء فالعاقل من تهيّأً لها وأعدّ 
لها الزاد والراحلة وذكرها دائماً كيلا ينساهاء ونظر فى كل شيء» 
إن كان ميا ييكظيم أ0 رحمله فنها حرطن اعليدي بوإن ان مجترا 
على تركه وراءه زهد فيه وانصرف عنه. 

وبعدء فلا يهدَئْني أحدٌ بالسلامة» بل ليدعٌ لنفسه ولي بحسن 
الخاتمة» فإني أخاف - والله - أل أجد ميتة أكون فيها حاضر القلب 
مع الله؛ مستشعراً التوبة» متصوراً الدار الآخرة» كما كنت هذه 
المرة. 
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شكوى 
أذيعت سنة ١909‏ 


هذه شكوئ: ولكن ممن؟ ولمن؟ لست أدزي؟ 

أسمع الآن أذان الفجر وأنا في الفراش» أكتب وأجفاني 
مطبقة من النعاس» فاليد تكاد تجري بنفسها وأنا لا أبصرء أما 
الخط فخرابيش لا يقرؤها إلا أنا. 

ذلك أني لبثئت أتقلب في الفراش إلى الآن؛ أغفي لحظة ثم 
أستيقظ. وما ذاك عن مرض» فأنا ولله الحمد نشيط قوي أمارس 
الرياضة وأحس دبيب الصحة فى عضلاتى كأنى شاب فى الثلاثين. 
وما عن هم العيش والفكر في المال» فإنه يَردُ علي والحمد 
لله ما يكفيني ويزيد عني. وما عن خلاف في البيت أو مشاكل”٠)‏ 
ولاأقاربهم ولاأشتري ولا أبيع» ولاأشتغل. بسياسة ولارياسة. 


)١(‏ قال بر الصواب «مشكلات» لا «مشاكل؟؛ وكان اسم برنامجه 
اليومى فى الإذاعة اامسائل ومشاكل» فغيّره فجعله اامسائل ومشكلات») 
(مجاهد). 


رلا 


فمالي إذن لا أنام؟ إنه همٌ أكبر من هذه الهموم كلها؛ إنه هم 
الأدب! إن ما أنا فيه أصعب من عمل العامل الذي يحفر الطريق 
ويضرب المعول من الصباح إلى المساء» أصعب والله» لأن العامل 
يتعب حتى يسيل عرقه ولكنه يجد إذا أكل شهية حاضرة وإذا وضع 
جنبه على الأرض نام» وأنا أصبح جائعاً فلا أجد الرغبة الصحيحة 
في الطعام» فإذا أكلت وأنا أفكر لم أهضم ما أكلت. ويقتلني النعاس 
فأتقلب فلا أستطيع أن أنام» وهل ينام من يدق رأسه بالحجر؟ إن 
رأسي يدق ولكن من داخل» فيه أفكار تجري وتصطدم فتقرعه. 
فكيف أنام وهذه الأفكار تدق رأسي دق الحجارة؟ 


أفكار المقالات والأحاديث والقصص. 


إن عليّ أن أعدّ لكم كل جمعة هذا الحديث» وعليّ أن أعدّ 
خطبة الجمعة في مسجد الجامعة أو أفتش عمّن أوكله بهاء وعليّ 
أن أكتب مقالة الإثنين في «الأيام»» وأنا مرتبط بثلاث كلدت أت 
بها ومجلات أخرى أعاود الكتابة فيها حينا بعد حين» وعندي كتب 
أعدّها للطبع» وقد عهدت إليّ داران للنشر أن أكتب لهذه سلسلة 

من القصص للصغار ولتلك سلسلة في تراجم الرجال "2 وعليّ 
فوق ذلك عملي في المحكمة» وهو وحده يملأ وقت مثلي ورأسه 


)١(‏ في السنة التي أذيع فيها هذا الحديث والتي بعدها أصدر جدي أكثر 
كتبه المطبوعة» ل 
والمجلات على مر السنين. أما القصص التي كتبها للصغار فسلسلة 
«حكايات من التاريخ» (وهي سبع) والأخرى التي في تراجم الرجال 
سلسلة «أعلام التاريخ» وهي في سبعة كتيبات صغار (مجاهد). 


553: 


ويستنفد قواه. إني أتمنى أن أعيش شهراً لنفسي كما يعيش الناس» 
وأين 'متى ها أتمتاه؟ إن الناس إذا سمعوا خرا أو قرؤوا قصة فكرو] 
ف ذلك لانقسهه: وأنا إن سمعت أو قرأت فكرت كيف أبني على 
ذلك مقالة أو أصوغ منه قصةء وإن رأى الناس مشهداً من مشاهد 
الطبيعة أو فلماً من أفلام السينما استمتعوا به لأنفسهم» وإن رأيته 
أنا فكرت كيف أصفه لأمتع به القراء والمستمعين» وإن فرحوا أو 
حزنوا كان فرحهم أو حزنهم لهم» وفرحي أنا أو حزني للناس» 
أعمل من أجل ذلك عمل المجانين. 


أقف في الطريق لأدوّن فكرة طرأت على تصلح لحديث 
أو مقال» وأكتب في زحمة الترام أن ذكرني الترام بشيء يصلح 
لحديث أو مقال. وإلى جنب سريري الورق والقلم مربوط 
بالمصباح» فكلما خطرت لي فكرة أضأت المصباح وكتبت. ويقول 
مدرّسو الأدب إن الأفكار تجيء في المناظر الجميلة؛ في الرياض 
حيث تزقزق العصافير وتهدر السواقي والمرء مستريح نشيط» أما 
أنا فلا تجيئني الأفكار إلا في الفراش وأنا محطم من النعاس» فأنا 
أشعل النور كل ليلة وأطفئه عشرين مرة» لذلك يهرب مني الأهل 
فلا يستطيع أن ينام أحد في الغرفة التي أنام فيها. 


أما الناس فقد هربت منهم أو هربوا مني» فأنا من سنين منفرد 
معتزل لاأكاد أزور أحدا ولايزورني الناس إلا قليلا. وإن زارني 
صديق على شدة الشوق إليه والرغبة فيه لم أستطع أن أستقبله» 
وهل يستقبل الطالب أحدا ليلة الامتحان؟ إن علىّ في كل ليلة 
إعداد مقالة يمتحن بها القراء أو السامعون أدبي» ليروا هل أنا 
حيث كنت أم قد أدركني الونى والكلال فسقطت في المعركة. 


ل 


فكيف أجلس مع الضيف أساقطه لغو الحديث وهو فارغ الفكر 

جام عاق ريدق الجاعابت التي لاسن لديا ماد ؛ وأنا قاعد 
على مثل الجمر أفكر في المطبعة التي تنتظرني فاتحة فاها كجهنم 
تنتظر المقالة؟ 

لقد صيّرتنى هذه المقالات وهذه الأحاديث 0 وأنا 2 
بلديء 25008 المجالس ولقاء الإخوان. لقد طار النوم 
من عيني الآن فقمت إلى المكتبة... وسألتني ربة الدار والنوم 
يغالبها: هل من شيء؟ فلم أجب... إنها ستسمع الجواب في هذا 
الخديق: 


وهذه أبقا من مصائب الأدب. للناس استرار. بينهم وبين 
أهليهم وأسرار يطوون عليها جوانحهم؛ والأديب المسكين ليس 
له سرّء عليه أن يشرك القراء معه في أسراره كلهاء حتى في أخباره 
في بيته» حتى في أدق مشاعره وأعمق عواطفه» نع 
للناس ويحدثهم بهاء فخنايا الأديتمعلنة وأسراز الأدين هذاعةغ 
فيا بؤس الأدباء! 

هذه حالي ياأيها السامعون» وهذه هي الليلة الرابعة التي 
لا أنام فيها. 

هذه حالي وأنا في هذا البلاء من إحدى وثلاثين سنة. نعم 
ياسادتي» من إحدى وثلاثين سنة وأنا أفكر للقراء»ء وأحس 
للقراء» وأعيش للقراء؛ همّي أن أصفٌ كل يوم كلاماً أقدمه لهم. 
أنتزعه من روحي ومن نفسي ليكون متاعاً لهم يتسلون به في أوقات 


الحا 


الفراغ؛ أما السامعون فإن لي معهم سبع عشرة سنة ما انقطعت 
فيها عن حديثهم إلا فترات. 


سبع عشرة سنة وأنا أحدثكم! أفما تنفد الموضوعات؟ أما 

أقسم لكم بالله أني حين أجد في برامج الإذاعة ما يمنع من 
حديئى» حفلة أو مباراة أو شبههاء أفرح كما يفرح التلميذ الذي 
أكتب دائماء حتى زاد ما طبع من كتاباتي على خمسة عشر ألف 
صفحة لم أَعُدَ منها الخطب التي خطبتها ولم أكتبها فضاعت (وهي 
أقله» ولا أجد الوقت الكافي لأقوله... هو العمل الأدبي الخالد 
الذي أهم به وتشغلني عنه هذه الأحاديث وهذه المقاللات. 

إن لكل امرئ طاقة» وأنا لم أعد أحتمل. فإذا رأيتموني 
قد انقطعت فجأة عن هذا الحديث وعن الكتابة فى الصحف 
والمجلات فلا تعجبواء لأنى أكون قد قررت الهرب. 

إنى أطلب إجازة» نوين موظفا أو :عامل أفليس من حق 
الموظف أو العامل أن يُجاز أياما ليستريح؟ 

لقد كنت أكتب والشباب موات والحماسة تملا النفس 


والرغبة في الشهرة والمجد الأدبى تحفز إلى العمل » أكتب وأعرض 
المقالة على الناشر لا أطلب منه مالا ولا أجراً إلا نشرهاء فإن رأيتها 


منشورة ملأ الزهو والفرح قلبي فوجدت المكافأة حاضرة» فأقبل 


5 1/ 


علي الآن الناشر يطلب مني» وعرض الأجر الكبير والمال الوفير» 
ولكني فقدت الحماسة وماتت فى نفسى الرغبة فى الشهرة حين 
نلتها فوجدتها سرابا. 


سراب والله! هل تعرفون السراب؟ إن سالك الصحراء يراه 
من بعيد كنبع الماء الصافي» فإذا جاءه لم يجد شيئاً. 


هذه هي الشهرة! وأنا أكتب عنها عن خبرة. لقد صار يعرف 
اسمي ملايين» وتّرجم كثير مما كتبت إلى الفارسية والأوردية 
وترجم شيء منه إلى الإنكليزية» وتجيئني كتب من القراء والسامعين 
من أندونيسيا في أقصى المشرق ومن مراكش في المغرب. فماذا 
فى هذا كله؟ ما ينفعنى وماذا يصير فى يدي منه؟ ما ينفعني وأنا 
منفرد في داري أن يمدحني ملايين من الناس ويقولوا إني أديب 
العرب» وما يضرني أن يقولوا إني أكبر دعيّ وأجهل جاهل؟ أو 
أن لايمر على السنتهم اسمي ولا يعرفوني؟ 
ثُقام لك حفلات التكريم» وأن تكتب عنك الصحف؟ لقد رأيت 
هذا كله من أكثر من عشرين سنة» فصدقوني حين أقول لكم إنه 
سواته: 

إن الحقيقة الوحيدة من ثمار الأدب هى أجور المقاللات 
ومانرجو من ثواب الله! ولقد أخذت على مقالاتي أكبر أجر أخذه 
كاتب عربى؛ قبضت غير مرة ثلاثمئة ليرة على المقالة الواحدة» 
وقبضت ألف ليرة على المحاضرة الواحدة... والمال حقيقة ليس 
سراباً» ولكن ماذا أصنع بهذا المال؟ 
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إن راتبي يكفيني» وقد كنت أتمنى أن يكون لي بيت فصار 
لى يمد ان بيك ونا لا ]دعر مالا ولذاريب أن أكون من كار 
المثرين» فلماذا الحرص على المال؟ وهل يعدل المال الذي آخذه 
الراحة التي أفقدها والنوم الذي أشتهيه فلا أجده؟ 

أما ثواب الله فأرجو أن يكون لى من الإخلاص ما أستحقه 
ارلا رارع انا أن لأ سرس الله الراس إن عجوت نا 
لأجمّ النفس وأجدد العمل. ْ 

لا؛ إن ثواب الله هو الحقيقة الواحدة الباقية وما عداه متاع 
الغرورء خدع نخدع بها أنفسنا وأوهام» قبض الريح! اقبض على 
الريح تجد يدك فارغة لاشيء فيهاء وكذلك الدنيا. ما الذي نحمله 
معنا إن ذهبنا إلا العمل الصالح؟ كله سراب إلا ما تقدمه بين يديك 
لاخرتك. 


وبعدء فإنكم -يا سادتي - تسمعون حديث المحدث أو 
تقرؤون مقالة الكاتب فلا تتصورون ماذا أنفق في ذلك من جهد 
وما حمل من تعب ختى وصل ذلك إليكم. إنه كرغيف من الخبز 
تأكلونه بلا فكر فيه أو بحث عن حاله» ولو فكرتم لعلمتم ماذا 
عملت فيه من يد وما صب فيه من جهدء من يوم حرّتٌ الأرض 
الزارعٌ إلى أن عجنّ العاجنٌ وخبرٌ الخبّاز. 

بل إن عمل الأديب في المقالة أشق وبلاءً الأديب بالأدب 
أكبر» فسامحوني إذا نفست اليوم عن نفسي بهذا الحديث» فإنها 
شكوى: 


"44 


ولابُد من شكوى إلى ذي مروءة يواسيك أويُسْليك أو يتوجَعٌ 
# # ين 
إنى أشعر أنى ألقيت بهذه الشكوى حملاً عن غاتقى» وأنا 


6 كد 


و« 


بعد الخمسين 


نظرت في التقويم فوجدت أني أستكمل اليوم ١71(‏ جمادى 
الأولى 1719١ه)‏ اثنتين وخمسين سنة قمرية» فوقفت ساعة أنظر 
فيها في يومي وأمسي, أنظر من أمام لأرى ما هي نهاية المطاف» 
وأنظر من وراء لأرى ماذا أفدت من هذا المسير. 

وقفت كما يقف التاجر في آخر السنة ليجرد دفاتره ويحرر 
حسابه» وينظر ماذا ربح وماذا خسر. وقفت كما تقف القافلة التي 
جَنَ أهلوها وأخذهم السُّعَاره فانطلقوا يركضون لايعرفون من 
أين جاؤوا ولا إلى أين يذهبون» ولا يهدؤون إلا إذا هدّهم التعب 
فسقطوا نائمين كالقتلى! 

وكذلك نحن إذ نعدو.على طريق الحياة؛ نستبق كالمجانين 
ولكن لاندري علامٌ نتسابق» نعمل أبداً من اللحظة التي نفتح فيها 
عيوننا في الصباح إلى أن يغلقها النعاس في المساء» نعمل كل شيء 
إلا أن نفكر في أنفسنا أو ننظر من أين جئنا وإلى أين المصير! 

وعتزواف قاترنة ناذا طليع وماةا اعطيت: 


نا فنا 


طلبت المجد الأدبي وسعيت له سعيه» وأذهبت في المطالعة 
حدّة بصري وملأت بها ساعات عمري» وصرّمت الليالي الطوال 
أقرأ وأطالع » حتى لقد قرأت وأنا طالب كتبا من أدباء اليوم مَن لم 
يفتحها مرة لينظر فيها! وما كان لي أستاذ يبصرني طريقي ويأخذ 
بيدي» وما كان من أساتذتى مَن هو صاحب أسلوب فى الكتابة 
يأخذني باتباع أسلوبه» ولاكان فيهم مَن له قدم في الخطابة وطريقة 
فى الإلقاء يسلكنى مسلكه ويذهب بى مذهيه0". وما يسميه القراء 
أسلوبي في الكتابة ويدعوه المستمعون طريقتي في الإلقاء شيء 
مَنَّ الله به على لا أعرفه لنفسى» لا أعرف إلا أنى أكتب حين أكتب 
إثبات كلمة دون كلمة وللاسلوك طريق دون طريق» ولا أتكلف في 
الإلقاء رنة في صوتي ولاتصتّعا في مخارج حروفي. 


... وكنت أرجو أن أكون خطيباً يهز المنابر وكاتباً تمشي 
بآثاره البرد'"2» وكنت أحسب ذلك غاية المنى وأقصى المطالب» 
فلما نلته زهدت فيه وذهبت مني حلاوته» ولم أعد أجد فيه ما 
يُشتهى ويتمنى. 

وما المجد الأدبي؟ أهو أن يذكرك الناس في كل مكان وأن 
يتسابقوا إلى قراءة ما تكتب وسماع ما تذيع» وتتوارد عليك كتب 
الإعجاب وتقام لك حفلات التكريم؟ لقد رأيت ذلك كلهء فهل 


(؟) جمع بريد (مجاهد). 


تحبون أن أقول لكم ماذا رأيت فيه؟ رأيت سراباً... سراب خادع. 
قبض الريح! 

وما أقول هذا مقالة أديب يبتغى الإغراب ويستثير الإعجاب» 
لاوالله العظيم (أحلف لكم لتصدقوا) ما أقول إلذ ما امعردبك 
وأنا من ثلاثين سنة أعلو هذه المنابر وأحتل صدور المجلات 
والصحف, وأنا أكلم الناس في الإذاعة كل أسبوع مرة من سبع 
عشرة سنة إلى اليوم» ولطالما خطبت في الشام ومصر والعراق 
والحجاز والهند وأندونيسيا خطبا زلزلت القلوب» وكتبت مقالاات 
كانت أحاديث الناس» ولطالما مرت أيام كان اسمي فيها على كل 
لسان في بلدي وفي كل بلد عشت فيه أو وصلت إليه مقالاتي» 
وسمعت تصفيق الإعجاب» وتلقيت خطب الثناء في حفلات 
التكريم» وقرأت في الكلام عني مقالات ورسائل» ودرّس أدبي 
ناقدون كبار ودُرّس ما قالوا في المدارس» وتُرجم كثير مما 
كتبت إلى أوسع لغتين انتشاراً في الدنيا: الإنكليزية والأردية» 
وإلى الفارسية والفرنسية. يافها الذي بين فى يدي هق ولاك 05 
لاشيء. وإن لم يكتب لي الله على بعض هذا بعض الثواب أكُنْ 
قد خرجت صفر اليدين! 


إني من سنين معتزل متفرد » تمر عليّ أسابيع وأسابيع لا أزور 
فيها ولا أزار» ولاأكاد أحدّث أحدا إلا حديث العمل في المحكمة 
أو حديث الأسرة فى البيت. فماذا ينفعنى وأنا فى عزلتى إن كان 
في مراكش والهند وما بينهما من يتحدث عني ويمدحني» وماذا 
يضرني إن كان فيها من يذمني أو لم يكن فيها كلها مَن سمع 
بابش 


- 


ولقد قرأت في المدح لي ما رفعني إلى مرتبة الخالدين» 
ومن القدح فيّ ما هبط بي إلى دركة الشياطين» وكرّمت تكريماً 
لا أستحقه وأهملت حتى لقد دعي إلى المؤتمرات الأدبية وإلى 
المجالس الأدبية الرسمية المبتدئون وما دّعيت منها إلى شيء» 
فألفت الحالين وتعوّدت الأمرين» وصرت لايزدهينى ثناء ولايهز 
المي هر واحدة فى بدنى. 

أسة سقطت | لمجد الأدبى من الحساب لما رأيت أنه وهم 


وسراب. 
اعد ا 


لاتشريف» وإذا هى مشقة وتعب لالذّة وطرب» وإذا الموظف 
أسير مقيّد بقيود الذهب. وإذا الجزع من عقوبة التقصير أكبر من 
الفرح بحلاوة السلطان» وإذا مرارة العزل أو الإعفاء من الولاية 
أكبر من حلاوة التولية. ورأيت أني مع ذلك كله قد اشتهيت في 
عمري وظيفة واحدة. سعيت لها وتحرّقت شوقا إليها... هي أن 
أكون معلما في المدرسة الأولية في قرية حرستا”' وكان ذلك من 
أكثر من ثلاثين سنة» فلم أنلها فما اشتهيت بعدها غيرها. 

وطلبت المال وحرصت على الغنى» ثم نظرت فوجدت في 
الناس أغنياء وهم أشقياء وفقراء وهم سعداء. 


)١(‏ قرية في طرف الغوطة» كان منها الإمام محمد صاحب الإمام الأعظم 
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ووجدتني قد توفي أبي وأنا لاأزال في الثانوية» وترك أسرة 
كس وقوورنا عير فوفى الله الدين وربى الولد وما أحوج إلى 
أحدء وجعل حياتنا وسطأ ما شكونا يوما عوزا ولاعجزنا عن 
الوصول إلى شيء نحتاج إليه» وما وجدنا يوماً تحت أيدينا مالاً 
مكنوزا لااندري ماذا نصنع به فكان رزقنا والحمد لله كرزق الطير: 
تغدو خماصا وترجع بطانا. 

فلم أعد أطلب من المال إلا ما يقوم به العيش ويقي الوجة 
ل الساسة 

وطلبت متعة الجسد وصرّمت ليالي الشباب أفكر فيها وأضعت 
أيامه فى البحث عن مكانهاء وكنت فى سكرة الفتوة الأولى لا أكاد 
كن لكاقها ولا اخى الا إليهاه أكرا من القصيطن :ما شيجل بع عدا 
ومن الشعر ما يشير إليها. ثم كبرت سني وزاد علمي» فذهبت 
السكرة وصححّت الفكرة» فرأيت أن صاحب الشهوة الذي يسلك 
الها دل سيل كالعطشان الذي يشرب من ماء البحر وكلما ازداد 
شرباً ازداد عطشاًء ووجدت أن من لايرويه الحلال يقنع به ويصبر 
عليه لايرويه الحرام ولو وصل به إلى نساء الأرض جميعاً. 


ثم ولى الشباب بأحلامه وأوهامه. وفترت الرغبة ومات 
الطلب» فاسترحت وأرتحجت. 


ا ينا نا 


وقعدت أرى الناس» أسأل: علامًٌ يركضون؟ وإلامّ يسعون؟ 
وما نّم إلا السراب! 


هل تعرفون السراب؟ إن الذي يسلك الصحراء يراه من بعيد 
كأنه عينٌ من الماء الزلال تحدق صافية فى عين الشمسء» فإذا كد 
الركاب وحتٌ الصحابّ ليبلغه لم يلقّ إلآ التراب. 

هذه هى ملذات الحياة؛ إنها لا ثلذ إلا من بعيد. 


يتمنى الفقير المال» يحسب أنه إذا أعطي عشرة آلاف ليرة 
فقد حيزت له الدنياء فإذا أعطيها فصارت في يده لم يجد لها تلك 
اللذة التي كان يتصورها وطمع في مئة الألف... إنه يحسٌ الفقر بها 
وهي في يده كما يحسٌ الفقر إليها يوم كانت يده خخلاء منهاء ولو 
نال مئة الألف لطلب المليون» ولو كان لابن آدم واد من ذهب 
لابتغى له ثانياً» ولايملا عينَ ابن آدم إلا التراب27. 


والشاعر العاشق يملا الدنيا قصائد تسيل من الرقة وتفيض 
بالشعورء يعلن أنه لا يريد من الحبيبة إلا لذة النظر ومتعة الحديث» 
فإذا بلغها لم يجدهما شيئاً وطلب ما وراءهماء ثم أراد الزواج فإذا 
تمْ له لم يجد فيه ما كان يتخيل من النعيم» ولذابت صور الخيال 
تحت شمس الواقع كما يذوب ثلج الشتاء تحت همس الربيع» 
ولرأى المجنون في ليلى امرأة كالنساء ما خلق الله النساء من الطين 
وخلقها (كما كان يُخيّل إليه) من القشطةء ثم لَمَلّهها وزهد فيها 
وذهب يجن بغيرها! 


)١(‏ حديث آخره: «ويتوب الله على من تاب». 
قلت: وهو حديث مشهور رواه الشيخان والترمذي وابن ماجه وأحمد 
من طرق كثيرة بألفاظ متقاربة (مجاهد). 


ا 


ويرى الموظفٌ الصغيرٌ الوزيرٌ أو الأمير ينزل من سيارته 
فيقف له الجندي وينحني له الناس» فيظن أنه يجد في الرياسة أو 
الوزارة مثل ما يتوهم هو من لذتها ومتعتها لحرمانه منهاء ما يدري 
أن الوزير يتعوّد الوزارة حتى تصير في عينه كوظيفة الكاتب الصغير 
في عين صاحبها. أوهام... ولكننا تتعلق دائماً بهذه الأوهام! 


ند نم فنك 


وفكرت فيما نلت فى هذه الدنيا من لذائذ وما حملت من 
عام طالما صبرت الننين على إتناة الكلاعة وإجعات«المعمية 
رأيت الحرام الجميل فكففت النفس عنه على رغبتها فيه» ورأيت 
الواجب الثقيل فحملت النفس عليه على نفورها منه» وطالما 
غلبتنى النفس فارتكببيت المحرمات وقعدت عن الواجبات» تألمت 
واستمتحيع» :فلن الذي بقى من هذه المقعة أوهذا الذلى 6 لديم 
لقد ذهبت المتعة وبقي عقابها وذهب الألم وبقي ثوابه. 

ولم أرَ أضلٌ في نفسه ولا أغشٌ للناس ممّن يقول لك: لا تنظر 
إلا إلى الساعة التي أنت فيهاء فإن: 
ما مضى فاتّ والمؤئّل غيبٌ ولك السَاعةٌ التي أنت فيها 

لا والله؛ ما فات ما مضى ولكن كتب لك أو عليك» أحصاه 
الله ونسوه. والآتى غيب ولكنه غيب كالمشاهّد. وما مَكّل هذا القائل 
إل كمئل راكب سفينة أشرفت على الغرق ولم ببق لها إلا ساعات؛ 
فما أسرع إلى زوارق النجاة إسراع العقلاء ولاابتغى طوق النجاة 
كما يبتغيه من فاته الزورق» ولكنه عكف على تحسين غرفته في 


ينان 


السفينة الغارقة يزين جدرانها بالصور ويكنس أرضها من الغبار» 
يقول لنفسه: ما دامت السفينة غارقة على كل حال فلم لا أستمتع 
بساعتي التي أنا فيها؟ يفسد عمرّه كله بصلاح هذه الساعة» وإذا 
عرض له العقل يسفْه عملّه فليضرب وجه العقل بكأس الخمر التي 
| تعمي عينيه فلا يبصر ولايهتدي» وإن من الخمر لخمرة المال 
وخمرة السلطان! 
هذا مثال من يجعل هذه الدنيا الفانية أكبر همه ويزهد في 
الآخرة الباقية» ولو عقل لزهد فى الدنيا. لا يحمل ركوته وعصاه 
ويسلك البراري وحيداًء ولا 6 زاوية ويمد يده للمحسنين ؟؛ 
فإن هذا هو زهد الجاهلين» وهو معصية في الدين. إن الزهد الحق 
هو زهد الصحابة والتابعين» الذين عملوا للدنيا واقتنوا الأموال 
واستمتعوا بالطيبات الحلال وأظهروا نِعّم الله عليهم» ولكن كانت 
الدنيا في أيديهم لافي قلوبهم» وكان ذكر الله أبدا في نفوسهم 
وعلى ألسنتهمء وكانت الشريعة نبراسهم وإمامهم» وكانت أيديهم 
مبسوطة بالخير» وكانوا لاايفرحون بالغنى حتى يبطروا ولا يحزنون 
للفقر حتى ييأسواء بل كانوا بين غني شاكر وفقير صابر. ومّن 
يحصل المال وينفقه في الطاعة خيرٌ ممّن لايحصل ولاينفق بل 
يسأل ويأخذ. ومن يتعلم العلم ويعمل به خيرٌ ممّن يعتزل الناس 
للعبادة في زاوية أو مغارة» ومّن يكون ذا سلطان ومنصب فيقيم 
العدل ويدفع الظلم خيرٌ ممّن لاسلطان له ولاعدل على يديه... 
وليست العبادة أن تصف الأقدام في المحاريب فقطء ولكن كل 
معروف تسديه إن احتسبته عند الله كان لك عبادة» وكل مباح تأتيه 
إن نويت به وجه الله كان عبادة؛ إذا نويت بالطعام التقوي على 


لان 


العمل الصالح وبمعاشرة الأهل الاستعفاف والعفاف وبجمع المال 
من حله القدرة به على الخير» كان كل ذلك لك عبادة» وكل نعمة 
تشكر عليها وكل مصيبة تصبر لله عليها كانت لك عبادة. 

والإنسان مفطور على الطمع» تراه أبداً كتلميذ المدرسة؛ 
كلما بلغ فصلاً كان همه أن يصعد إلى الذي فوقه. ولكن التلميذ 
يسعى إلى غاية معروفة إذا بلغها وقف عندهاء والمرء في الدنيا 
يسعى إلى كنيء لايبلغه أبذأء لآنه لأيسعئ إلبه ليقف عنده وتقتع 
به بل ليجاوزه راكضاً يريد غاية هي صورة في ذهنه ما لها في 
الأرض من وجود! 


وقد يُعطى المال الوفير والجاه الواسع والصحة والأهل 
والولد. ثم تجده يشكو فراغا فى النفئس وهمًا خفيا فى القلب 
لايعرف له سببأء يحس أن شيئاً ينتقصه ولايدري ما هوء فما الذي 
ينقصه فهو يبتغى استكماله؟ 


لقد أجاب على ذلك رجل واحد؛ رجل بلغ في هذه الدنيا 
أعلى مرتبة يطمح إليها رجل: مرتبة الحاكم المطلق في ربع الأرض 
فيما بين فرنسا والصين» وكان له مع هذا السلطان الصحة والعلم 
والشرف. هو عمر بن عبد العزيز الذي قال: "إن لي نفساً توّاقة» ما 
أعطيت شيئا إلا تاقت إلى ما هو أكبر : تمنّت الإمارة» فلما أعطيتها 
تاقت إلى الخلافة» فلما بلغتها تاقت إلى الجنة"! 

هذا ما تطلبه كل نفس؛ إنها تطلب العودة إلى موطنها الأول 


وهذا ما تحس الرغبة الخفية أبداً فيه والحنين إليه والفراغ الموحش 
إن لم تجده. 


فهل اقتربتٌ من هذه الغاية بعدما سرت إليها على طريق العمر 


اثنتين و- خمسير"' كه 


يا أسفى! لقد مضى أكثر العمر وما ادّخرت من الصالحات» 
ولق ذنا النفر ونا تزؤوك ولا امدقت ولقك ند الصا 
وما حرثت ولازرعت» وسمعت المواعظ ورأيت العبّر فما اتعظت 
ولااعتبرت» وآن أوان التوبة فأجّلت وسوّفت. 


اللهمّ اغفر لي ما أسررت وما أعلنت» فما يغفر الذنوب إلا 

اللهمّ سترتني فيما مضى فاسترني فيما بقي. ولا تفضحني 
يوم الحساب. 

ورحم الله قارئاً قال: آمين. 


نا م فنا 


١ 


الامقدمة») عو مط ريوع 0316183 وام امو مره عو سعاويه لاا 6 
أنا مااع زج سود لاود ونم ا الما مرو م 1 
أنا والنجوم قا ممق ود خرز و تل جوج وا وو سل 
جواب على كتاب امو جد مارح م اس و 1 
من دموع القلب مونم أب ام مطل الس الاك كل اخ 
في الكتّاب والش وه لم 1 لمم و اجا وو سم لط م 5 216 
فى معهد الحقوق مح اءاسم فطق اا لمق اناا مقر 501 
شهادة ليسانس للبيع 0101111110 
مشروع مقال وطوسودو ابقسة باقة اسوجه عمه امال افلم السام 17 
قصة معلم ع ا ل وو او ا الب ا ا 71 
إلى حلبون خا وس ا و و ا ملسن ل ا 
عيدي الذي فقدته 1[1[1[1ذ1[1[1[1[1[1[1[1[ 1[ ااا 
على أبواب الثلاثين ا ا 00 
صورة المؤلف بقلمه اا اس ا 1 
زفرة مصدور ل دلويو تيوه ورم وما ا م 1 
زفرة أخرى اا 


51١ 


57117 


